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PROLOGO DEL AUTOR... 


Ves cual fuere la opinion que se adopte acerca del orígen del romance 
octosílabo castellano, no puede dudarse que se confunde con el de la 
lengua misma, tambien llamada romance, y que fué el metro propio 
de nuestra poesía popular mas antigua , de la que cantaba el vulgo, y 
de la que conservaba en su memoria las hazañas, los milagros, los 
amoríos y todo género de tradiciones. Tenemos muchos compuestos en 
la mas remota antigúedad, ignorándose el nombre de sus autores; y 
aunque rudos é inarmoniosos, ofrecen sumo interés , y son tan vigoro- 
sos en la expresion y en los pensamientos, que nos encanta su lectura; 
encontrando en ellos nuestra verdadera poesía castiza, Original y ro- 
busta, luchando con una lengua naciente, estrecha , insonora y semi- 
bárbara. Su efecto es tan grande, como se advierte cuando los oimos 
intercalados con toda su rudeza y con su antiguo lenguaje, en el diá- 
logo de comedias históricas muy posteriores. Célebres ingénios del si- 
glo XVII dieron con ellos , aunque pertenecientes á época tan inculta 
y á una literatura tan atrasada, mucho realce á sus composiciones. Luis 
Velez de Guevara en su drama titulado Reinar despues de morir; Cubi- 
llo de Aragon en El rayo de Andalucía, y los autores de La mas hhu- 


(1) Puesto al frente de la primera edicion de los Romances históricos hecha en Ma- 
drid el año 1840. 
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dalga hermosura lo hicieron así con mucho acierto, ingiriendo en estas 
comedias los romances, que muchos años atrás andaban ya en los la- 
bios del vulgo , solemnizando el infortunio de dona Inés de Castro, la 
muerte y venganza de los Infantes de Lara, y la noble determinacion 
tomada por los castellanos de libertar á su conde Fernan-Gonzalez, 
preso á traicion por el rey de Navarra. Innumerables ejemplos pudié- 
ramos citar de esto mismo. Y el apoderarse así á la letra de los antiguos 
romances para realzar con ellos los dramas históricos, ha merecido 
elogio hasta del severo y clásico Moratin en su obra titulada : Origen 
del teatro español. 

El romance octosílabo mas acomodado á los oidos y á la memoria 
del vulgo , que los informes y pesados versos del poema del Cid, y que 
los alejandrinos mas ataviados y cultos de Gonzalo de Bercéo, preva- 
leció sobre ellos, campeando siempre como verdadero metro nacional. 
No solo se cantaban en él hazañas pasadas, sino que se escribian nue- 
vos romances siempre que ocurrian acontecimientos notables, y sucesos 
ó hechos de armas cuya memoria debia conservarse. Y habia poetas 
de profesion en los campamentos de nuestros caudillos, y en las córtes 
de nuestros reyes, que cantaban en este metro sus proezas y sus con- 
quistas. El glorioso rey San Fernando llevaba en las huestes con que 
ganó á Sevilla á Nicolás de los romances, sobrenombre que le dan las 
crónicas y que demuestra cuál era su ejercicio , y ejercicio á que debió 
repartimiento despues de la conquista, entrando á la parte con los 
guerreros, como poeta de la espedicion, en el despojo de la victoria. 
¿No recuerda esto la importancia que tuvieron los bardos de los anti- 
guos pueblos del Norte, porque eran los que conservaban la historia 
de sus hazañas ? 

La consideracion que merecian los romances históricos de aquellos 
siglos, y el crédito y fé que se les daba, se conoce al recordar que de 
las tradiciones conservadas en ellos, se formaron muchas de las nar- 
raciones de las crónicas, que se escribieron despues. Narraciones que 
aun cuando sean de hechos falsos Ó exagerados, y que por lo tanto 
hayan sido últimamente arrojados de la historia por la crítica moderna, 
tienen siempre para nosotros una ventaja inapreciable, la de darnos á 
conocer las ideas de los siglos en que se escribieron y creyeron. 

Los romances mas antiguos que poseemos, refieren hazañas y mi- 
lagros ó caballerías de la córte de Carlo-Magno, por donde se ve que 
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nuestra poesía tuvo el mismo orígen, que la de todos los países del mun- 
do: la admiracion de los grandes hechos y el entusiasmo religioso. 
Estos romances antiquísimos tienen la misma estructura con que hoy 
los hacemos; pues son versos de ocho sílabas, en que los impares van 
libres ó sueltos, y los pares rimados con una misma desinencia. Y en 
esta estructura particular , y colocacion alternada de la rima, apoya el 
ilustrado Conde su opinion, que es la mas admitida, de que el romance 
castellano proviene de los versos árabes de diez y seis sílabas , parea- 
dos, esto es, rimados de dos en dos; que se escribieron por ignoran- 
cia Ó de intento, divididos en emistiquios, y cada uno de estos en un 
renglon aparte, resultando la rima alternada y como hoy la colocamos 
en el romance. 

Estos fueron constantemente escritos en consonante rigoroso y uni- 
forme, lo que les daba un monotono y continuado martilleo muy des- 
apacible. Y en los mas antiguos, como escritos en la infancia de 
la lengua y cuando aun no estaba fijada, los poetas añadian letras y 
sílabas á las palabras finales de los versos, ya para completar el nú- 
mero, ya para formar el sonsonete. Siendo ciertamente muy desagra- 
dable y fastidiosa la repeticion del mismo sonido cada dos versos 
veinte ó treinta veces, Ó acaso mas, pues algunos de aquellos romances 
son de bastante extension; los adelantos de la lengua y del buen gusto 
produjeron la invencion y adopcion del asonante. Bien sea este, como 
muchos creen, y no sin fundamento, tomado del árabe; bien que se 
descubriese por mera casualidad ; bien que el deseo de evitar la pesa- 
dez de la repeticion de un mismo consonante hiciese observar, que en 
nuestra lengua basta la conformidad de las dos últimas vocales de una 
palabra con las de otra, para formar una rima muy distinta y armo- 
niosa. El romance se apoderó exclusivamente de este primor de nuestro 
idioma, de esta semi-desinencia, que luego se introdujo en otros me- 
tros, como artificio exclusivo de la versificacion castellana; y que mas 
adelante admitió el vulgo con particular y decidida preferencia en sus 
seguidillas, tiranas, etc. Pero no hay ejemplo de esta ventajosa inno- 
vacion anterior al siglo XVI. 

Mucho ganó con ella el romance en soltura, facilidad y armonía; 
como ganó , bien que á costa tal vez de energía y severidad, en órden, 
gala y correccion, cultivado por los ingénios de aquella época aventa- 
Jada. Y saliendo del estrecho campo á que estaba reducido , empezó en 
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manos del fecundo Lope de Vega, del lozano Góngora, del portentoso 
Calderon, y de otros buenos ingénios, á prestarse á todo género de 
asuntos, ya eróticos, ya filosóficos, ya místicos, ya satíricos, engala- 
nándose con todos los atavíos de la buena poesía. Entonces nacieron 
los romances moriscos , engañándose mucho los que , escasos de erud:- 
cion, juzgan estas composiciones originariamente árabes. Error que se 
nota con solo considerar que ni las costumbres, ni los afectos, ni las 
creencias, que en ellos se atribuyen á personajes moros, son los de 
aquella nacion; advirtiéndose desde luego que son cristianos enmasca- 
rados con nombres y trajes moriscos; moda que produjo muy felices 
composiciones , y que estuvo una temporada tan en boga entre nues- 
tros poetas , que el mismo Góngora, que la ridiculizó festivamente en 
un romance jocoso, tuvo que obedecer á ella, y escribió muchos y 
muy bellos romances moriscos. Inventados fueron , pues, estos por los 
ingénios castellanos, y los que Perez de Hita introdujo en su Historia 
de las guerras civiles de Granada, compuestos por él, como todo el li- 
bro, exornado con narraciones fabulosas. No es esto negar absoluta- 
mente que pueda acaso alguno de los romances moriscos de aquel tiem- 
po ser traduccion ó imitacion de alguna antigua composicion árabe. 

En pos de los romances moriscos vinieron los pastoriles , en que fué 

extremado el príncipe de Esquilache , y en que perdió aquel metro mu- 
cho vigor y lozanía, ganando algo en ternura y en sencillez. El ingénio 
colosal de Quevedo se apoderó tambien del romance para la sátira, y 
le dió en este género un ensanche sin límite, y una facilidad sin igual, 
haciéndolo asiento, no solo de todas las festivas sales de nuestra len- 
gua , sino de los pensamientos mas nuevos y originales, y de todas las 
frases mas agudas y festivas de que es capaz idioma alguno. 

El romance octosilábico castellano se adoptó muy desde luego por 
los poetas dramáticos, y en comedias anteriores á Lope de Vega lo ve- 
mos ya introducido, y continúa hasta nosotros, siendo el metro favo- 
rito del teatro. Nuestros antiguos poetas cómicos lo mezclaron con quin- 
tillas, redondillas, cuartetas, décimas, octavas, sonetos, liras y aun 
versos sueltos, mirando como una belleza del drama la variedad de la 
versificacion; pero en Lope, Alarcon, Tirso, Calderon, Moreto, Rojas 
y demás insignes dramáticos, se observa que emplearon casi exclusi- 
vamente el romance para las narraciones. Este fué luego enseñoreán- 
dose completamente de la escena cómica , hasta que se- hizo dueño 
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absoluto de ella, á fines del siglo pasado , arrojando de su término los 
demás metros. Castrillon fué el primero de los modernos que restable- 
ció el antiguo gusto de variar la versificacion en la comedia ; y hoy 
dia se ha (en nuestra opinion con muy buen acuerdo) completamente 
restablecido. 

La misma popularidad de que gozó el romance desde su orígen, 
por los asuntos que le fueron peculiares; la facilidad que adquirió su 
composicion con la introduccion del asonante; la vulgaridad que le dió 
el diálogo cómico; y la soltura y ensanches que debió, como dejamos 
dicho, al gigantesco ingénio de Quevedo, lo fueron entregando al bra- 
zo seglar de los meros versificadores y de los copleros vergonzantes. Y 
convertido al fin en su patrimonio exclusivo, murió á sus manos, ya 
hinchado y ridículamente culto; ya lánguido, tribial y chavacano. Des- 
acreditándose hasta tal punto, que fué últimamente mirado como el 
verso escrito solo para el vulgo, y como el que podia permitírsele al 
vulgo en sus groseras composiciones ; y los hombres literatos comenza- 
ron á asquearlo y á desdeñarlo. 

En vano Luzan hizo su elogio, y demostró su importancia en el re- 
nacimiento de la poesía española, á mediados del siglo pasado. En vano 
Melendez justificó con su ejemplo la doctrina de aquel erudito, y es- 
cribió , no solo romances eróticos y descriptivos , sino tambien compo- 
siciones líricas de un género mas filosófico y atrevido en el mismo me- 
tro. Y en vano se reimprimieron muchos romances antiguos, con razo- 
nados prólogos, tributando al género los elogios mas encarecidos : el 
romance no resucitó. Los ingénios que han honrado nuestro parnaso 
despues de Melendez, apenas han escrito alguno que otro, ya erótico, 
ya jocoso, dedicándose exclusivamente al cultivo de los metros italia- 
nos. Y los poetas mas recientes tampoco han hecho esfuerzo alguno á 
fayor del romance, ya que tantos hacen por resucitar las coplas de arte 
mayor , y por aclimatar en nuestro suelo los cuartetos endecasílabos 
con consonantes agudos, que dan á nuestra lengua un giro mezquino y 
una canturía, mas propios del idioma francés que del castellano. 

Es ciertamente extraño que en esta época de ensanche, y acaso de 
regeneración (en que la poesía , rompiendo los estrechos límites de re- 
glas arbitrarias , aunque respetadas por un siglo entero , pugna por yol- 
ver á su orígen, dejando á un lado la servil imitacion de griegos y la- 
tinos, y buscando inspiraciones propias en épocas mas en armonía con 
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las sociedades modernas), no haya renacido con muchas ventajas el 
romance octosílabo castellano. Pues buscándose en los tiempos feuda- 
les y en los siglos caballerescos los asuntos y el colorido de la poesía 
actual, ningun otro metro podia encontrarse mas á propósito , como 
castizo y Original; como nacido en la época misma de los héroes que 
ahora se celebran; como depósito de esos matices mismos que hoy se 
buscan con tanto empeño; y como el mas adecuado, en fin, por su 
sencillez , facilidad y soltura, á todos los tonos de la poesía , y por lo 
tanto á los atrevidos, variados y desiguales vuelos del romanticismo. 

Pero aun mas extraño es que en esta época misma , literatos que 
gozan de justa nombradía , hayan emprendido proscribir por principios 
el romance, como indigno del Parnaso español, y como metro des- 
preciable y chavacano. El primero que ha escrito contra el romance ha 
sido un extranjero, el aleman Schelegel, el que, sin negarle gracia y 
gallardía, decide que no es capaz de la poesía digna de elogios y de 
imitacion. Que un extranjero se haya equivocado, y sentenciado sin 
conocimiento de causa, no es de extrañar; pero sí lo es, y mucho, 
que lo hayan seguido y reforzado escritores nacionales , y no ignorantes 
por cierto de nuestra literatura. 

En una obra elemental, que anda de real órden en manos de la 
juventud, se deprime hasta con encono, y se ridiculiza hasta con pue- 
ril acritud el romance octosilábico castellano, como indigno de la poe- 
sía alta, noble y sublime. Se asegura en ella que aunque venga á escri- 
birle el mismo Apolo, no le puede quitar ni la medida, ni el corte, mi el 
rimo, ni el are, m el sonsonete de jácara. Y se sienta como positivo, 
que las mas tribiales y chavacanas se ocurren inmediatamente á todo 
español, que lee ú oye una ó dos coplas de romance, aunque este sea 
muy bueno, y de asunto muy grave y elevado. Decidir tan absoluta- 
mente contra un metro en que tan excelentes cosas se han escrito ; que 
es sin disputa la forma en que apareció nuestra verdadera poesía na- 
cional ; que se ha amoldado siempre con ventaja á todos los géneros, 
á todos los tonos, á todos los matices, á todos los asuntos imaginables, 
en manos de nuestros mejores poetas; y, que ya rudo, vigoroso y des- 
aliado, ya galano y florido, ya tierno y melancólico, ya templado y 
armonioso, ya jovial y satírico, se ostenta siempre como la mayor ri- 
queza de nuestro parnaso ; es un incomprensible atrevimiento, fundado 
en un aislado capricho, que se opone á la opinion general. 
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- Dígase enhorabuena que el romance octosilabo no es á propósito 
para escribir en él toda una Epopeya (si es que á alguien le da en este 
siglo la mala tentacion de escribir alguna); pero excluirlo de la poesía 
sublime, de la poesía histórica, de muchas partes de la Epopeya mis- 
ma, como las narraciones, las descripciones , las sentencias filosóficas, 
los cuadros poéticos, cuando tenemos tan excelentes trozos de estas 
clases escritos por nuestros mejores autores en romance , es demasiado 
pretender, es arrojarse con suma lijereza á dar una sentencia definiti- 
va, que carece de fundamento. 

Dice el autor que impugnamos, que todo romance recuerda una 
jácara vulgar. ¿Quién que tenga oido y alma recuerda las chavacana- 
das del vulgo cuando lee ú oye el sencillo y sublime romance histórico, 
en que se pinta al señor de Hita y Bwtrago, en la batalla de Aljubar- 
rota, que viendo á su rey con el caballo muerto, le da el suyo para que 
se salve de aquel desastre, le recomienda á su hijo, y se entra á pié á 
morir como bueno en lo recio de la pelea?... ¿Quién recuerda las co- 
plas.de los ciegos, cuando lee el riquísimo romance de Góngora á An. 
gélica y Medoro, tan lleno de poesía, de amor, de encanto: ó los ro- 
mances del Cid, muchos de los pastoriles de Esquilache, y los tiernos 
y de estructura lírica de Melendez? ¿A quién, en fin , se le ocurren esas 
vulgarachadas , que tan presentes tiene el preceptista, cuando le en- 
cantan en el teatro los hermosísimos romances en que el gran Calde- 
ron hace sus exposiciones, y en los que todos los géneros, todos los 
estilos se ven tan maestramente manejados?—Y en vano es alegar en 
contra nuestra el gran número de perversos romances que se han es- 
crito; porque tambien se han escrito gran número de malísimas octa- 
vas, de enrevesados tercetos, de sonetos abominables. Y al que me 
arguya con los romances de Montoro y Marujan, yo le opondré las ri- 
dículas y extravagantes silvas de Gracian, y los desmayados y prosát- 
cos endecasílabos de Iriarte, y no nos quedaremos nada á deber. 

Ciertamente aun no le ha ocurrido á ningun italiano el proscribir 
los sonoros y fluidos versos cortos cantables, tesoro inagotable de su 
idioma, y tan cultivado y engrandecido por Metastasio y otros grandes 
poetas; fundado en que son los mismos que cantan, vulgarizan y acha- 
vacanan los copleros improvisadores de las hosterías y de las plazas 
públicas. Y precisamente en ellos ha escrito el insigne Manzzoni una de 
las odas mas altas, sublimes y filosóficas de nuestros dias, la que inti- 


Xu 


tula el 5 de Mayo, y cuyo argumento es la muerte de Napoleon: ¿Y el 
francés Berangér no ha colocado su nombre entre los primeros líricos 
de este siglo, sin escribir mas que en los metros mas vulgares de su 
país? 

No somos nosotros de los que creen que la poesía consiste única- 
mente en la forma con que se expresa -el pensamiento, atribuyendo 
todo el encanto de este arte divina, solo á la expresion. Por lo tanto, 
no damos tanta importancia al metro que busca el poeta para trasmitir- 
nos las imágenes de su fantasía, y los afectos de su alma. Creemos, 
sin embargo, que ciertas formas pueden contribuir á aumentar el efec- 
to en algunos casos, y que ciertas armonías pueden excitar mas ó me- 
nos nuestras emociones. Pero fijar reglas en el particular, y que el frio 
preceptista decida magistralmente en la materia, y marque (aunque 
sea citando á Horacio) en qué número y con qué armonía se han de ex- 
presar tales y tales pensamientos, tales y tales pasiones, nos parece 
absurdo.—Y esas reglas, ¿en qué pueden fundarse?... ¿No vemos la ro- 
tunda y pomposa octava, el verso heróico por excelencia, aplicada con 
tanta facilidad y magisterio, por el flexible ingénio de Ariosto, á todos 
los tonos, desde el mas sublime y apasionado, hasta el mas tribial y 
burlesco; ya á la narracion épica mas alta; ya á la descripcion mas 
florida y lozana; ya á la relacion mas baja y vulgar? ¿Y no parece, al 
leer el Orlando, que la octava está inventada exprofeso para cada uno 
de estos géneros, para cada uno de estos estilos tan diversos y tan en- 
contrados?... Lo mismo diremos de los demás metros. En los severos 
tercetos en que el terrible Dante nos pinta sus espantosas visiones, es- 
cribió el templado y melancólico Rioja sus pensamientos morales y apa- 
cibles; y en tercetos están escritas las sátiras de los Argensolas, y aun 
las mas libres y sarcásticas de Quevedo y de Arriaza. ¿Y el soneto?... 
No hay combinacion métrica y rítmica mas artificiosa, de mas pompa y 
magestad: parece hecha á drede para encerrar los pensamientos mas 
sublimes y encumbrados. Pues tan felizmente se presta á los místicos y 
á los históricos, como á los profundos y filosóficos de los Argensolas , á 
los risueños y floridos de Arguijo, á los melancólicos y pastoriles de] 
bachiller Francisco de la Torre, y álos chistosos, libres y hasta chava- 
canos del Gran Quevedo. ¿En qué ejemplos, pues, fundan los precep- 
tistas esas reglas con que quieren tiranizar al ingénio y encadenar la 
imaginacion?... Por fortuna el ingénio creador y la imaginacion fecunda 
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producen sus grandes bellezas, sin acordarse de los preceptistas, y 
echando mano del instrumento que su propio instinto les sugiere, como 
el mas á propósito, en el momento de la inspiracion. 

Si todos los metros se prestan mas Ó menos á todos los géneros de 
poesía, y en todos ellos pueden expresar felizmente sus ideas y sus 
afectos los verdaderos poetas, porque saben darles el tono, el giro y 
la armonía mas conveniente á la expresion de sus pensamientos y de sus 
pasiones; el romance octosilábico castellano es acaso la combinacion 
métrica, que obteniendo la primacía para la poesía histórica, como la 
mas apta para la narracion y la descripcion, se presta mas natural- 
mente á todo género de asuntos, á toda especie de composiciones. Su 
facilidad aparente, esa facilidad misma que le echan en cara los que 
creen que la poesía consiste en vencer dificultades de rima y de versi- 
ficacion, le da una elasticidad suma y es sin disputa uno de sus mayo- 
res méritos; y si se examina esa facilidad, se hallará acaso en ella un 
peligrosísimo escollo para el poeta. La variacion de sus giros y de sus 
cortes (pues los que le niegan este dote no han leido los hermosos ro- 
mances que Calderon introduce en sus comedias , y en que con efectos 
sorprendentes los ha diversificado hasta lo infinito), hacen al romance 
el metro mas á propósito para el cambio de tono y para la variacion de 
colorido. Y hasta la armonía del asonante, que en una composicion 
larga puede de cuando en cuando variarse sin la menor dificultad , y 
que es tan exclusivamente española, tan grata á los oidos españoles, 
tan vária , y de suyo tan dulce y tan poco fatigosa, hace del romance 
castellano el instrumento mas á propósito para todo género de asuntos. 
Y su rapidez misma, ¿no está indicando que es el verso octosílabo el 
mas adecuado para expresar los grandes pensamientos filosóficos , las 
sentencias profundas, y la sencillez y viveza de los afectos? 

Engolfados en esta materia, fuerza es que citemos algunos ejem- 
plos en apoyo de cuanto llevamos dicho, y para demostrar mas palpa- 
blemente cuán sin razon se ha pronunciado la sentencia contra el ro- 
mance. Mas no iremos á buscar lo mas exquisito y primoroso que en 
ellos se encuentra, sino que echaremos mano de lo primero que ocurra 
á nuestra memoria. Copiaremos , pues, algo de aquel romance anónimo 
de las exequias del maestre D. Alvaro de Luna. Dice así : 


«Iba declinando el dia, 
Su curso y lijeras horas, 
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Y el padre que al mundo alumbra 
Para occidente se torna. 

A los reflejos divinos 

De aquella luz milagrosa, 
Pálidos, descoloridos, 
Cubiertos de negras sombras, 
Amenazaba la noche, 
Mustia , temerosa y sorda; 
No de luceros vestida 

De que se pule y se adorna. 
La luna en el primer cielo 
Con las nubes se arreboza, 
Y en los escondidos valles 
Aljófar y perlas llora. 

De las aldeas vecinas 

Dejan desiertas y solas, 
Unos las casas baldías, 
Otros las pajizas chozas. 
Sonaba en Valladolid 

El eco de voces roncas, 

Y responden los quejidos 
De las apartadas rocas. 

Hace señal San Benito, 

Y su rico templo adornan 
Con los funestos tapices 

De bayeta lastimosa. 
Murmuraban por las calles 
De unas orejas en otras, 

La no pensada caida 

De aquella Luna hermosa. 
Juntáronse los ilustres, 

Y las iglesias entonan 

El entierro de aquel cuerpo, 
Que del cuello sangre brota. 
En los hombros le reciben 
Cuatro con sus cruces rojas, 
Que le sirvieron en vida 

Y en la muerte le dan honra. 
Pusieron el cuerpo helado 
Debajo una dura losa, 

Y con el peso insufrible 

Dió temblor la tierra toda. 

Al rededor de la tumba 
Arden lumbres, todos lloran 
De la miseria infelice 

La tragedia lastimosa. 
Sollozan sus tiernos hijos, 
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Lamenta su triste esposa, 
Y de su vertida sangre 
Pide al cielo la deshonra, etc. etc.» 


Acaso para los que opinan que la poesía consiste en huecos sonidos, 
y en pomposas cláusulas, no tendrán mérito estos versos. Pero á nos- 
otros nos hacen mucho efecto , y nos parece que están llenos de sublt- 
ime sencillez, que son altamente poéticos: y que este bellísimo trozo 
de poesía histórica no tendria ni mas vida, ni mas nobleza, ni mas dig- 
nidad escrito en octavas Ó en tercetos. 

Por no alargarnos demasiado no copiaremos algunos trozos de los ro- 
mances de Bernardo del Carpio, llenos de robustez y de sensibilidad ; 
ó de los de Arias Gonzalo, en que tan bien pintadas están la lealtad 
y entereza de aquel insigne castellano, de aquel desventurado padre; 
ó de los que refieren las bodas de doña Lambra con el señor de Villa- 
ren y de Barbadillo , tan llenos de interés y de vida : pues todos ellos, 
á pesar de la rudeza de estilo y de la estrechez del ienguaje, están re- 
bosando poesía castiza y original. 

El alcaide de Molina excita así á sus soldados á la pelea en un ro- 
mance anónimo : 

«Dejad la seda y brocado, 
Vestid la malla y el ante, 


Embrazad la adarga al pecho , 
Tomad lanza y corvo alfanje. 


y 


Haced rostro á la fortuna, 
Tal ocasion no se escape, 
Mostrad el pecho robusto 
Al furor del duro Marte.» 


¿Son menos varoniles estos belicosos acentos por sonar en versos aso- 
nantados de ocho sílabas? 
Léanse las maldiciones de las troyanas á Helena ; la pintura del rey 
D. Rodrigo huyendo del desastre de Guadalete, y la lucha de D. Pedro 
el Cruel y don Enrique, en la que 
«Rineron los dos hermanos , 
Y de tal suerte riñeron, 


Que fuera Cain el vivo 
A no haberlo sido el muerto.» 


Recuérdense los lamentos del alcaide de Alhama cuando pierde esta 
fortaleza; y examínese, en fin el razonamiento de Ruy Diaz del , Vivar 
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al Conde Lozano, desafiándolo para vengar á su ultrajado padre, y se 
verá hasta dónde se remonta el romance octosílabo castellano, en la 
narracion y en la expresion de los elevados y heróicos sentimientos. 

¿Será necesario á un español que escribe para españoles, citar los 
trozos de las Mocedades del Cid, de Guillen de Castro : del Heraclio, de 
Calderon, y aun de la Verdad sospechosa, de Alarcon, escritos en verso 
octosilabo asonantado, y tan hermosa y maestramente traducidos en 
versos franceses por el gran Corneille, el padre del teatro francés? 
Pues compárense los versos castellanos con la traduccion, y se verá 
que no son en nada inferiores, aunque de romance, á los pomposos 
alejandrinos en que se tradujeron; y que en estos no ha ganado nada 
la expresion de los pensamientos de nuestros autores. 

Si tanta energía y sencillez ofrece el romance para los asuntos his- 
tóricos, ¡ cuánto se presta á la descripcion poética, y á los afectos blan- 
dos! No copiamos, porque es muy conocido, el bellísimo romance, ya 
mencionado, de Góngora á Angélica y Medoro, tan rico de poesía, 
tan armonioso, tan bien escrito. Léase esta preciosa composicion, y 
las descripciones de las fiestas de toros y cañas en otros romances mo- 
riscos, y el tierno y apasionado de Melendez á Rosana en los fuegos; y 
se hallará en ellos la verdadera elocucion poética, y se verá que en na- 
da ceden á las mejores composiciones, que á los mismos asuntos han 
hecho grandes poetas en versos endecasílabos. 

La poesía descriptiva que cabe en el metro que defendemos, pue- 
de verse en los versos siguientes : 

«Entraron los Sarracinos 
En caballos alazanes, 
De naranjado y de verde 
Marlotas y capellares. 
En las adargas tenian 
Por empresas sus alfanjes, 


Hechos arcos de Cupido, 
Y por letra: Fuego y sangre, etc.» 


O en aquellos : 


«Cuando las sagradas aguas 
Del ancho y sagrado Betis, 
Con la multitud de barcos 
Con dificultad parecen; 
Cuando entoldadas las popas 
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Dejuncia y de ramas verdes , 
En el agua escaramuzan 

A pesar de sus corrientes; 
Cuando mil alegres cantos 
Que los sentidos suspenden , 
Interrumpen á los vientos 

Y enamoran á los peces; 
Cuando en las torres mas altas 
Mil luminarias parecen, 

Y cual veloces cometas 
Atraviesan los cohetes; 
Entonces etc.» 


O en estos : 


«Nunca las puertas de oriente 
Abrió tan hermosa el alba, 
Cuando saca de alhelies 
Las bellas sienes orladas.» 


O en estos otros de Góngara : 


«Mirábalo en los ramblares 
Ora á caballo, ora á pié, 
Rendir al fiero animal 
De las otras fieras rey. 

Y con la real cabeza, 

Y con la espantosa piel, 
Ornar de su ingrata mora 
La respetada pared. » 


Y 


Y en la expresion de los afectos ya fuertes é impetuosos, ya tier- 
nos y melancólicos, ¿qué metro aventaja al romance? No es posible ex- 
presar mejor la indignacion, que lo está en el final de aquel romance, 
del desafio del moro Tarfe : 

«Esto el moro Tarfe escribe 
Con tanta cólera y rabia, 
Que donde pone la pluma 
El delgado papel rasga.» 
Nótese el desórden de la armonía en este último verso. 

¡Qué interesante y tierna melancolía reina en todo el romance de 

Góngora del Forzado de Dragut, que empieza : 


«Amarrado al duro banco 
De una galera turquesca , 
Ambas manos en el remo, 
Ambos ojos en la tierra, etc.» 
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La tierna emocion del cautivo, que descubre desde c! mar los mon- 
tes y las torres de su patria, me recuerdan los siguientes cuatro versos 
de Matos al misme asunto en la comedia titulada : El Genizaro de Hun 
gria. 


«Alargando iba los ojos 
Hácia mi querida patria, 
A donde en prision mas dulce 
Dejaba cautiva el alma. 


¿Podia escribirse mejor en endecasílabos el terrible diálogo de Fo- 
cas y Astolfo en el Heraclio de Calderon, solicitando el tirano conocer 
la verdad para acabar con la sangre de su enemigo, y obligándole el 
leal anciano á que la respete, por temor de derramar la de su propio 
hijo? En romance está escrito este diálogo, y seguramente al saborear- 
lo en la escena, nadie recuerda las jácaras, que acaso acaba de oir al 
ciego en la esquina del teatro, por mas que tengan el mismo sonsonele. 

Ningun otro metro se presta tanto por su sencillez, como el roman- 
ce, á expresar las sentencias morales y los grandes pensamientos filo- 
sóficos. Recordemos aquellos dos versos de Guevara: 


«Que con decir que son hombres 
No se disculpan los reyes.» 


O estos de Calderon : 


«¡Honor!... fiero basilisco, 
Que si a ti mismo te miras 
Te das la muerte á tí mismo.» 


Y aquellos otros : 


«Hipócrita Mongibelo, 
Nieve ostentas , fuego escondes ; 
¿Qué harán los pechos humanos 
Si saben mentir los montes?» 


Y los que dicen : 


ST Que nunca tuvo 
Lo no bien hecho otra enmienda 
Del arrojo que lo obró, 
Que el valor que lo sustenta. 


Y los que pone en boca de D. Juan Malec, en la comedia titulada: 
Amar despues de la muerte, ó el Tuzani de las Alpujarras, en que re- 
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firiendo el noble anciano á sus compatriotas los moriscos la ofensa que 
acaban de hacerle en el ayuntamiento; cuando va á contar que le han 
dado con su propio báculo un golpe afrentoso, se detiene y dice : 
AE RAS AA Esto basta, 
Que hay cosas que cuesta mas 
El decirlas, que el pasarlas. 

Seria necesario un tomo entero para copiar todos los ejemplos de 
esta clase que se nos ocurren. Y otro para los que podiamos recordar 
de expresiones nuevas y pintorescas con que este fecundo metro ha en- 
riquecido la poesía castellana. Y si lo consideramos aplicado á la sátira 
y á los asuntos jocosos en manos de Góngora y de Quevedo , ¡cuánto 
podriamos citar en su abono! ¡Qué tesoro inmenso de frases felicísi- 
mas, de giros extraordinarios , de pensamientos inesperados , que en 
cualquier otro metro hubieran acaso perdido algo de su frescura, de 
su malicia y de su originalidad ! 

Pero basta ya, porque no hay literato alguno, versado en la lec- 
tura de nuestros poetas líricos y dramáticos, á quien no sean familia- 
res los hermosos trozos de poesía, de todos los géneros y tonos, es- 
critos en verso octosílabo asonantado , y tan apreciables por lo menos 
como cuantos se puedan citar en cualquiera otra especie de versifi- 
cacion. 

El romance, que es el metro castizo de nuestra lengua, en el que 
se cantaron las hazañas de nuestros mayores, el que cultivaron y en- 
galanaron nuestros mejores poetas, el que tan bien suena en el diálogo 
escénico , el que tan dócil se amolda á todos los asuntos, á todos los 
estilos , tan fácil, tan sonoro, asiento del asonante, primor exclusivo 
de nuestra hermosa lengua (debido á su variedad infinita de termina- 
ciones, y al sonido puro, fijo, invariable de sus cinco vocales), no 
debe ser despreciado, ni olvidado por metros y combinaciones rítmi- 
cas, que hemos tomado, ciertamente con muchas ventajas, de otro idio- 
ma. Y aunque con ellos y con ellas se ha enriquecido el nuestro, y se 
han escrito muchas obras admirables en todo género, no renunciemos 
al abundante y rico tesoro de elocucion poética castellana, que en los 
romances octosilábicos poseemos; ni desechemos uno de nuestros me- 
jores títulos á la gloria poética. 

El romance , pues, tan á propósito como dejamos repetido, para 
la narración y descripcion, para expresar los pensamientos filosóficos y 
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para el diálogo, debe , sobre todo, campear en la poesía histórica, en 
la relacion de los sucesos memorables : así empezó en los siglos rudos 
de su nacimiento. Volverlo á su primer objeto y á su primitivo vigor y 
enérgica sencillez, sin olvidar los adelantos del lenguaje , del gusto y 
de la filosofía, y aprovechándose de todos los atavíos con que nuestros 
buenos ingénios lo han engalanado, sería ocupacion digna de los aven- 
tajados poetas, que nunca escasean en nuestro privilegiado suelo. Con 
débiles fuerzas he intentado yo tan difícil é importante empresa, escri- 
biendo esta coleccion de Romances históricos , que presento al público. 
Mis lectores ilustrados decidirán si he logrado mi intento. Si no he sido 
tan dichoso, al menos habré conseguido llamar la atencion sobre el 
romance castellano y sobre la poesía histórica, á la estudiosa juventud, 
que con tanto aprovechamiento cultiva hoy entre nosotros la amena 
literatura, dando diariamente , en composiciones de mucho mérito, cla- 
ras pruebas de fecundo ingénio y de brillante imaginacion. 


UNA ANTIGUALLA 


Dd SUVILLA, 


EII y TN AAA Depeto. 
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ROMANCE PRIMERO. 


EL CANDIL. 


: Mas há de quinientos años, E 
ZA YA En una torcida calle , AI 
Que de Sevilla en el centro , 
Da paso á otras principales; 
TOMO 11. A 
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Cerca de la media noche , 
Cuando la ciudad mas grande 
Es de un grande cementerio 
En silencio y paz imágen ; 

De dos desnudas espadas 
Que trababan un combate , 
Turbó el repentino encuentro 
Las tinieblas impalpables. 

El crujir de los aceros 
Sonó por breves instantes, 
Lanzando azules centellas, 
Meteóro de desastres. 

Y al gemido: ¡Dios me valga ! 
¡Muerto soy! Y al golpe grave 
De un cuerpo que á tierra vino, 
El silencio y paz renacen. 
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Al punto una ventanilla 
De un pobre casuco abren; 

Y de tendones y huesos, 
Sin jugo, como sin carne, 

Una mano y brazo asoman , 
Que sostienen por el aire 
Un candil, cuyos destellos 
Dan luz súbita á la calle. 

En pós un rostro aparece 
De gomia ó bruja espantable , 
A que otra marchita mano 
O cubre ó da sombra en parte. 

Ser dijérase la muerte 
Que salia á apoderarse 
De aquella víctima humana 
Que acababan de inmolarle ; 

O de la eterna justicia, 

De cuyas miradas nadie 
Consigue ocultar un crímen , 
El testigo formidable. 
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Pues á la llama mezquina, 
Con el ambiente ondeante, 
Que dando luz roja al muro 
Dibujaba desiguales | 

Los tejados y azoteas 
Sobre el oscuro celaje , 

Dando fantásticas formas 
A esquinas y boca-calles, 

Se vió en medio del arroyo, 
Cubierto de lodo y sangre, 

El negro bulto tendido 
De un traspasado cadáver. 

Y de pié á su frente un hombre, 
Vestido negro ropaje, 

Con una espada en la mano, 
Roja hasta los gavilanes. 

El cual en el mismo punto, 
Sorprendido de encontrarse 
Bañado de luz, esconde 
La faz en su embozo, y parte: 

Aunque no como el culpado 
Que se fuga por salvarse, 

Sino como el que inocente 
Mueve tranquilo el pié y grave. 
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Al andar, sus choquezuelas 
Forman ruido notable, 
Como el que forman los dados 
Al confundirse y mezclarse. 
Rumor de poca importancia 
En la escena lamentable, 
Mas de tan mágico efecto, 
Y de un influjo tan grande 
En la vieja, que asomaba 
El rostro y luz á la calle, 
Que , cual si oyera el silbido 
De venenosa ceráste , 


4 


O crujir las negras alas 
Del precipitado Arcángel , 

Grita en espantoso ahullido , 
¡Virgen de los reyes , válme! 

Suelta el candil, que en las piedras 

Se apaga y aceite esparce, 
Y cerrando la ventana 
De un golpe, que la deshace, 

Bajo su mísero lecho 
Corre á tientas á ocultarse, 

Tan acongojada y yerta, 
Que apenas sus pulsos laten. 

Por sorda y ciega haber sido 
Aquellos breves instantes, 

La mitad diera gustosa 
De sus dias miserables : 

Y hubiera dado los dias 
De amor y dulces afanes 
De su juventud, y dado 
Las caricias de sus padres, 

Los encantos de la cuna, 
Vendo en fin, hasta lo que nadie 
Enagena, la esperanza, 

Bien solo de los mortales : 

Pues lo que ha visto la abruma , 
Y la aterra lo que sabe, 

Que hay vistas, que son peligros, 
Y aciertos que muerte valen. 
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ROMANCE SEGUNDO. 


EL JULZ. 


Las cuatro esferas doradas, 
Que ensartadas en un perno, 
Obra colosal de ¡moros 
Con resaltos y letreros, 
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De la torre de Sevilla 
Eran remate soberbio 
Do el gallardo Giraldillo 
hoy marca el mudable viento 

(Esferas , que pocos años 
Despues derrumbó en el suelo 
Un terremoto), brillaban 
Del sol matutino al fuego, 

Cuando en una sala estrecha 
Del antiguo alcázar regio, 

Que entonces reedificaban 
Tal cual hoy mismo lo vemos. 

En un sillon de respaldo 
Sentado está el rey Don Pedro, 
Jóven de gallardo talle, 

Mas de semblante severo. 

A reverente distancia , 
Una rodilla en el suelo, 
Vestido de negra toga, 
Blanca barba, albo cabello , 

Y con la vara de alcalde 
Rendida al poder supremo , 
Martin Fernandez Cerón 
Era emblema del respeto. 

Y estas palabras de entrambos 
Recogió el dorado techo , 

Y la tradicion guardólas 
Para que hoy suenen de nuevo. 

R. — ¡Conque en medio de Sevilla 
Amaneció un hombre muerto , 
Y no venís á ¡Jecirme 
Que está ya el matador preso ? 

A. —Señor, desde antes del alba , 
En que el cadáver sangriento 
Rocogí, várias pesquisas 
Inútilmente se han hecho. 

R.—Mas pronta justicia, alcalde, 
Ha de haber donde yo reino, 

Y á sus vigilantes ojos 
Nada ha de estar encubierto. 
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A. — Tal vez, señor, los judíos, 
Tal vez los moros sospecho..... 
R.— ¡Y os vais tras de las sospechas 
Cuando hay un testigo , y bueno? 

¿No me habeis, alcalde, dicho, 
Que un candil se halló en el suelo 
Cerca del cadáver?... Basta, 

Que el candil os diga el reo. 

A. —Un candil no tiene lengua. 
R.— ¡Pero tiénela su dueño, 

Y á moverla se le obliga 
Con las cuerdas del tormento. 

Y vive Dios que esta noche 
Ha de estar en aquel puesto, 

O vuestra cabeza, alcalde , 
O la cabeza del reo. 


El rey , temblando dera, 
Del sillon se alzó de presto, 
Yel juez alzóse de tierra 
Temblando tambien de miedo. 
Y haciendo una reverencia, 
Y otra despues, y otra luego, 
Salióse á ahorcar á Sevilla, 
Para salvarse, resuelto. 
Síguele el rey con los ojos, 
Que estuvieran en su puesto 
De un basilisco en la frente , 
Segun eran de siniestros, 
Y de satánica risa 
Dando la expresion al gesto, 
Salió detrás del alcalde 
A pasos largos y lentos. 
Por el corredor estuvo 
En las alcándaras viendo 
Azores y gerifaltes , 
Y dándoles agua y cebo. 
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Y con uno sobre el puño 
Salió á dirigir él mesmo 
Las obras de aquel palacio 
En que muestra gran empeño. 
Y vió poner las portadas 
De cincelados maderos , 

Y él mismo dictó las letras 
Que aun hoy notamos en ellos. 
Despues habló largo rato, 

A solas y con secreto , 

A un su privado, Juan Diente, 

Diestrísimo ballestero. 
Señalándole un retrato , 

Busto de piedra mal hecho, 

Que con corta semejanza 

Labró un peregrino griego. 
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Fué á Triana, vió las naves 
Y marítimos aprestos ; 
De Santa Ana untró en la iglesia 
Y oró brevísimo tiempo; 
Comió en la torre del Oro , 
A las tablas jugó luego 
Con Martin Gil de Alburquerque; 
A caballo dió un paseo. 
Y cuando el sol descendia , 
Dejando esmaltado el cielo 
De rosa, morado y oro, 
Con nubes de grana y fuego ; 
Tornó al alcázar , vistióse 
Sayo pardo , manto negro, 
Tomó un birrete sin plumas 
Y un estoque de Toledo; 
Y bajando á los jardines 
Por un postigo secreto, 
Do Juan Diente le esperaba 
Entre murtas encubierto , 
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Salió solo, y esto dijo 
Con recato al ballestero : 
«Antes de la media noche 
Todo esté cual dicho tengo. » 
Cerró el postigo por fuera, 
Y en el laberinto ciego 
De las calles de Sevilla 
Desapareció entre el pueblo. 


ROMANCE TERCERO. 
LA CABEZA. 


Al tiempo que en el ocaso 
Su eterna llama sepulta 
El sol, y tierras y cielos 
Con negras sombras se enlutan , 
De la cárcel de Sevilla, 
En una bóveda oscura, 
(Que una lámpara de cobre 
Mas bien asombra que alumbra, 
Pasaba una extraña escena, 
De aquellas que nos angustian , 
Si en horrenda pesadilla 
El sueño nos las dibuja. 
Pues no semejaba cosa 
De este mundo, aunque sé usan 
En él cosas harto horrendas , 
De que he presenciado muchas ; 
Sino cosa del infierno, 
Funesta y maligna junta 
De espectros y de vampiros, 
Festin horrible de furias. 
En un sillon , sobre gradas , 
Se ve en negras vestiduras 
Al buen alcalde Cerón , 
Ceño grave, laz adasta. 
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Á su lado en un bufete, 
(Que mas parece una tumba, 
Prepara un viejo notario 
Sus pergaminos y plumas. 

Y de aquella estancia en medio , 
De tablas con sangre sucias 
Se ve un lecho , y sus cortinas 
Son cuerdas, gárfios , garruchas. 

En torno de él dos verdugos 
De imbécil facha y robusta, 
De un saco de cuero aprestan 
Hierros de infaustas figuras. 

Sepulcral silencio reina, 
Pues solamente se escucha 
El chispéo de la llama 
En la lámpara que ahuma 

La bóveda , y de los hierros 
Que los verdugos rebuscan , 
El metálico sonido 
Con que se apartan y juntan. 


Pronto del severo alcalde 
La voz sepulcral retumba 
Diciendo : «Venga el testigo 
Que ha de sufrir la tortura. » 

Se abrió al instante una puerta 
Por la que sale confusa 
Algazara , ayes profundos 
Y gemidos que espeluznan. 

Y luego entre los sayones,, 
Esbirros y vil gentuza , 

De ademanes descompuestos 
Y de feroz catadura , 

Una vieja miserable , 

De ropa y carne desnuda, 
Como un cuerpo que las hienas 
Sacan de la sepultura ; 

TOMO 11. 
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Pues solo se ve que vive 
Porque flacamente lucha 
Con desmayados esfuerzos, 
Porque gime y porque suda. 

Arrástranla los sayones ; 
La confortan y la ayudan 
Dos religiosos franciscos 
Caladas sendas capuchas; 

Y la algazara y estruendo, 
Con que satánica turba 
Lleva un precito á las llamas, 
Por la bóveda retumba. 


AROUSA 


Un negro bulto en silencio 
Tambien entra en la confusa 
Escena, y sin ser notado 
Tras de un pilaron se oculta. 

«Ven (grita un tosco verdugo 
Con una risada aguda) 

Ven á casarte conmigo ; 
Hecha está la cama , bruja.» 

Otro, asiéndole los brazos 
Con una mano mas dura 
(Que unos tenazas, le dice : 
«No volarás hoy á oscuras.» 

Y otro, atándola las piernas : 
« Y el bote con que te untas?... 
Sobre la escoba á caballo 
No has de hacer mas de las tuyas. » 

Estos chiste semejaban 
Los ahullidos con que aguzan 
La hambre ¡os lobos, al grito 
De los cuervos que barruntan 

Los ya corrompidos restos 
De una víctima insepulta ; 

La mofa con que los cafres 
A su prisionero insultan. 
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Tienden en el triste lecho , 
Ya casi casi difunta, 

A la infelice ; la enlazan 
Con ásperas ligaduras, 

Y de hierro un aparato 
A su diestra mano ajustan, 
Que al impulso mas pequeño 
Martirio espantoso anuncia. 

Dice un sayon al alcalde : 

« Ya está en jaula la lechuza , 
Y si aun á cantar se niega, 
Yo haré que cante ó que cruja.» 

Silencio el alcalde impone, 
Quédase todo en profunda 
Quietud , y solo gemidos 
Casi apagados se escuchan. 

«Mujer , prorumpe Cerón, 
Mujer, si vivir procuras, 
Declárame cuanto viste 
Y te dará Dios ayuda. » 

— «Nada ví, nada, responde 
La infeliz : por Santa Justa 
Juro que estaba durmiendo : 

Ni vi, mi oí cosa ninguna.» 

—Replicó el juez, «Desdichada, 
Piensa, piensa lo que juras.» 

Y tomando de las manos 
Del notario que le ayuda 

Un candil: «Mira, prosigue, 
Esta prenda que te acusa. 
Dí quién la tiró á la calle 
Pues confesaste ser tuya. » 

La mísera se extremece 
Trémula toda y convulsa, 
Y respondió desmayada : 
«El demonio fué sin duda.» 

Y tras de una breve pausa: 
Soy ciega , soy sorda y muda. 
Matadme, pues, lo repito: 

Ni vi, ni oí cosa ninguna. » 
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El juez entonces, de mármol, 
Con la vara al lecho apunta , 

Ase una cuerda un verdugo, 
Rechina allá una garrucha , 

La mano de la infelice 
Se disloca y descoyunta , 

Y al chasquido de los huesos 
Un alarido se junta. 

— «Piedad, que voy á decirlo , » 
Grita con voz moribunda 
La víctima , y al momento 
Suspéndese la tortura. 

«Declara ,» el juez dice; y ella 
Cobrando un vigor que asusta, 
Prorumpe... «El rey fué...» y su lengua 
En la garganta se anuda. 

Juez , escribano , verdugos; 
Todos con la faz difunta 
Oyen tal nombre temblando, 

Y queda la estancia muda. 


En esto el desconocido , 
Que tras del pilar se oculta, 
Hácia el potro del tormento 
El firme paso apresura ; 

Haciendo sus choquezuelas , 
Canillas y coyunturas , 

El ruido que los dados 
Cuando se chocan y juntan. 

Rumor que al punto conoce 
La infeliz, y se espeluza , 

Y repite: «El Rey; sus huesos 
Así sonaron, no hay duda. » 

Al punto se desemboza 
Y la faz descubre adusta , 

Y los ojos como brasas 
Aquel personaje, á cuya 
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Presencia hincan la rodilla 
Cuantos la bóveda ocupan , 
Pues al Rey D. Pedro todos 
Conocen, y se atribulan. 

Este saca de su seno 
Una bolsa do relumbran 
Cien monedas de oro, y dice: 
«Tóma y socórrete, bruja. 

Has dicho verdad, y sabe 
Que el que á la justicia oculta 
La verdad, es reo de muerte, 
Y cómplice de la culpa. 

Pero pues tú la digiste , 

Vé en paz, el cielo te escuda. 
Yo soy, sí, quien mató á aquel hombre, 
Mas Dios solo á mí me juzga. 

Pero porque satisfecha 

Quede la justicia augusta, 
Ya la cabeza del reo 
Allí escarmientos pronuncia.» 

Y era así: ya colocada 
Estaba la imágen suya 
En la esquina do la muerte 
Dió á un hombre su espada aguda. 

DzL CANDILEJO la calle 
Desde entonces se intitula, 

Y el busto del Rey D. Pedro 
Aun allí está, y nos asusta. 
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EL ALCAZAR DE SEVILLA. 


ROMANCE PRIMERO. 


Macnírico es el Alcázar 
Con que se ilustra Sevilla, 
Deliciosos sus jardines, 

Su excelsa portada rica. 

De maderos entallados 
En mil labores prolijas, 

Se levanta el frontispicio 
De resaltadas cornisas ; 

Y hay en ellas un letrexo 
Donde, con letras antiguas, 
D. Pedro hizo estos palacios 
Esculpido se divisa. 

Mal dicen en sus salones 
Las modernas fruslerías, 
Mal en sus soberbios patios 
Gente sin barba y ropilla. 

¡Cuántas apacibles tardes, 
En la grata compañía 
De chistosos sevillanos 
Y de sevillanas lindas, 

Recorrí aquellos verjeles,, 
En cuya entrada se miran 
Jigantes de arrayan hechos, 
Con actitudes distintas! 

Las adelfas y naranjos 
Forman calles extendidas , 
Y un oscuro laberinto 
Que á los hurtos de amor brinda. 
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Hay en tierra surtidores 
Escondidos ; se improvisan , 
Saltando entre los mosáicos 
De pintadas piedrecillas, 

Y á los forasteros mojan 
Con algazara y con risa 
De los que ya escarmentados 
El chasco pesado evitan. 


En las tardes del estío, 
Cuando al ocaso declina 
El sol entre leves nubes, 

Que de oro y grana matiza; 

Aquel trasparente cielo 
Con ráfagas purpurinas, 
Cortado por un celaje 
Que el céfiro manso riza; 

Aquella atmósfera ardiente 
En que fuego se respira , 

¡Qué languidez dan al cuerpo! 
¡ Qué temple al alma divina ! 

De los baños, tan famosos 
Por quien los gozó , la vista, 
La del soberbio edificio, 
Obra gótica y morisca, 

Tétrico en partes, en partes 
Alegre, y en el que indican 
Los dominios diferentes , 

Ya reparos, ya ruinas; 

Con recuerdos y memorias: 
De las edades antiguas 
Y de los modernos años, 
Embargan la fantasía. 

El azahar y los jazmines , 
Que si los ojos hechizan, 
Embalsaman el ambiente 
Con los aromas que espiran; 


TOMO UI. 
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De las fuentes el murmurio, 
La lejana gritería 
Que de la ciudad , del rio, 
De la alameda contigua 
De Triana y de la puente 
Confusa llega y perdida, 
Con el son de las campanas 
Que en la alta Giralda vibran ; 
Forman un todo encantado, 
(Jue nunca jamás se olvida , 
Y que al recordarlo , siempre 
Mi alma y corazon palpitan. 


Muchas deliciosas noches , 
Cuando aun ardiente latia 
Mi ya helado pecho, alegres , 
De concurrencia escojida 

Ví aquellos salones llenos; 
Y á la juventud, cuadrillas 
O contradanzas bailando 
Al son de orquestas festivas. 

En las doradas techumbres 
Los pasos, la charla y risas 
De las parejas gallardas , 

Por amor tal vez unidas, 

Con el son de los violines 
Confundidos se extendian , 
Acordes ecos hallando 
Por las esmaltadas cimbrias. 


Mas ¡ay! aquellos pensiles 
No he pisado un solo dia, 
Sin ver (¡sueños de mi mente!) 
La sombra de la Padilla 


18 


Lanzando un hondo gemido, 
Cruzar leve ante mi vista, 
Como un vapor, como un humo, 
Que entre los árboles gira : 

Ni entré en aquellos salones, 
Sin figurárseme erguida, 

Del fundador la fantasma 
En helada sangre tinta : 

Ni en el vestíbulo oscuro , 
El que tiene en la cornisa 
le los reyes los retratos, 

El que en columnas estriba, 

Al que adornan azulejos 
Abajo, y esmalte arriba, 

El que muestra en cada muro 
Un rico balcon, y encima | 

El hondo arteson dorado, 
Que lo corona y atrista; 

Sin ver en tierra un cadáver. 
Aun en las losas se mira 

Una tenaz mancha oscura... 
¡Ni las edades la limpian !... 
¡Sangre!!! ¡Sangre!!!... ¡Oh cielos, cuántos 
Sin saber que lo es, la pisan ! 


ROMANCE SEGUNDO. 


Quinientos años mas jóven 
Era el magnífico alcázar, 
Aun lustrosas sus paredes , 
Su alto almenaje sin faltas , 

Y lucientes los esmaltes 
De las techumbres doradas , 
Mansion del rey de Castilla 
Orgulloso se ostentaba ; 
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Cuando del Mayo florido 
Una apacible mañana, 
En aquel salon que tiene 
Los balcones á la plaza , 
Dos ilustres personajes 
En grande silencio estaban : 
Un cabaliero era el uno, 
El otro una hermosa dama. 


Rica berberisca alfombra, 
Del rey moro de Granada 
Don ó tributo , cubria 
Las losas de aquella cuadra. 

Un cortinaje de seda 
Con listas y flores várias 
Matizado en el oriente, 
Que galeras venecianas 

(Tal vez de su Dux regalo) 
Trajeron á nuestra España, 
Del abierto balconaje 
El radiente sol templaba. 

En el testero de enfrente 
De maderas cinceladas 
Un rico oratorio habia 
Con embutidos de nácar, 

Y en él la imágen devota 
De la Virgen soberana, 
Escultura harto mezquina, 
Mas no de avractivos falta, 

De la cual era el adorno 
Una corona de plata 
Reverberando en su cerco 
Amatistas y esmeraldas. 

Un manuscrito precioso 
Con las oraciones santas, 
Ornatos de miniatura, 

Y de oro y marfil las tapas, 
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Colocado se veia 
Sobre un atril, que formaban 
De un ángel mal esculpido, 
Aunque con primor, las alas; 

Y de brocado de oro 
En el suelo una almohada , 
Mostrando , por medio hundida, 
De dos rodillas la marca. 

En los muros blanqueados 
Con cal de Moron , de caza 
Pendian varios trofeos , 
Banderas y limpias armas; 

Y en una mesa ó bufete, 
Puesta en medio de la estancia, 
Con un tapete cubierta, 

Cuyos picos arrastraban , 

Un templado laud habia, 

Un rico juego de tablas, 
Búcaros llenos de flores, 
Y un cofre de filigrana. 
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De un balcon sentóse cerca , 
Muy pensativa la dama, 

En un gran sillon dorado , 
Cuyo respaldo formaba 

Un dosel ó guardapolvo 
En una curva gallarda , 

De castillos , de leones 
Y de corona adornada , 

Un vistoso brial de seda 
Verde, y con labores várias 
De sirgo y perlas, y en torno 
De oro recamos y franjas, 

Era su traje; una toca 
Muy mas que la nieve blanca , 
Y un claro cendal cubrian 
Sus trenzas negras y largas. 
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Celestial era su rostro 
Y divina su garganta ; 
Pero del color de cera, 
(Jue miedo y penas retrata : 
Dos soles eran sus ojos 
Bajo las luengas pestañas , 
Donde dos perlas preciosas , 
Prontas á correr, brillaban. 
Era una fresca azucena , 
A quien cruda muerte amaga, 
Porque un corroedor gusano 
Ya su hondo cáliz desgarra. 
Ora un blanco pañizuelo, 
Con puntas bordado y randas, 
Revolvia con las manos 
Convulsas y deslustradas, 
Ora absorta y distraida , 
Agitaba en torno el aura 
Con un precioso abanico 
De ricas plumas de Arabia. 
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Delgado era el caballero, 
De estatura no muy alta, 
Vivaces ojos, la boca 
Inquieta , roja la barba, 
Pálido y enjuto el rostro , 
Nariz corva y afilada, 
Noble su porte , y siniestras 
Y terribles sus miradas. 
Envuelto en un rojo manto, 
De oro bordado y con chapas, 
Y una gorra en la cabeza 
Puesta de lado con gracia, 
De largo á largo medía 
Con pasos lentos la estancia, 
Y pasiones diferentes 
Su mudo rostro mostraba. 
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A veces se enrogecia , 
Arrojando fieras llamas 
Por los encendidos ojos, 
Hechos del infierno brasas ; 

Luego estendian los labios 
Sonrisa feroz y amarga; 

O en las doradas techumbres 
Fijaba atroces miradas; 

Bien apresurando el curso 
De pié á cabeza temblaba; 
Bien repuesto proseguia 
Su paso noble con calma. 

Así he visto al tigre fiero, 
Ya tranquilo, ya con rabia, 
Revolverse á todos lados 
Dentro de la estrecha jaula. 

Marchando sobre la alfombra, 
No se oian sus pisadas; 
Pero sordas le crujian, 
Siempre que se meneaba, 

Canillas y choquezuelas. 
Diz que el cielo (¡cosa rara!) 
De igual rumor ha dotado, 
Allá en tierras muy lejanas, 

Para que la evite el hombre, 
A una serpiente que llaman 
De cascabel, y que al punto 
Que se acerca pica y mata. 

Doña María Padilla 
Era la llórosa dama, 

Y el callado caballero 
El rey don Pedro de España. 


ROMANCE TERCERO. 


Cual de solitaria torre 
En torno están revolando 
Fieras aves de rapiña, 
Cuando el sol baja al ocaso , 
Así en torno de don Pedro 
Vuelan pensamientos vários, 
Cuyas sombras ofuscaban 
De su semblante los rasgos. 
Ya ocupa su airada mente 
El poder de sus hermanos , 
A los que mató la madre, 
Y á quienes llama bastardos : 
Ya de los grandes inquietos 
La insolencia y desacato, 
O la mengua del tesoro 
Sin medios de repararlo : 
Ya la linda doña Aldonza , 
A quien tiene á buen recaudo; 
O las sangrientas fantasmas 
De inocentes que ha matado : 
Ya una proyectada empresa 
Rompiendo la fe de un pacto 
Contra el moro granadino ; 
O una traicion ó un engaño. 
Mas , como las mismas aves 
Se van escondiendo al cabo 
Entre las almenas rotas 
Del castillo solitario , 
Y solo constante queda, 
En torno de él volteando , 
La mas voraz, la mas fuerte , 
La que no admite descanso ; 
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Así aquel tropel confuso 
De pensamientos extraños, 
En que se encontró don Pedro 
Envuelto pequeño rato , 

En su pecho y su cabeza 
Fueron nidos encontrando , 

Y quedó despierta y viva, 
Dándole gran sobresalto , 

La imágen de don Fadrique , 
El mejor de sus hermanos , 
Norma de los caballeros 
Y maestre de Santiago. 


Del rey de Aragon acaba 
Don Fadrique el esforzado 
De conquistar á Jumilla, 
Con noble denuedo y brazo : 
Deja en lugar de las barras 
Los castillos tremolando , 
Y viene á entregar las llaves 
A su Rey, señor y hermano. 
Sabe el rey que no es rebelde , 
Que es su amigo y partidario, 
Y mas que á Tello y á Enrique 
Lo está embravecido odiando. 
Don Fadrique fué el que tuyo 
De venir á Francia encargo 
Por la reina doña Blanca; 
Mas tardó en llevarla un año. 
Con ella en Narbona estuvo... 
Y un rumor corrió entre tanto 
De aquellos que son ponzoña , 
Ora ciertos , ora falsos. 
Doña Blanca está en Medina , 
Y en una torre pagando 
Las tardanzas del viaje, 
Las hablillas de palacio; 
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Y el cuello de don Fadrique 
Está en los hombros intacto, 
Porque tiene gran valía, 

Poder mucho y nombre claro. 

Mas ¡ay de él!... es de las damas 
El idolo por su trato, 

Por su gallarda presencia 
Y por su esfuerzo bizarro; 

Y si no da sombra al trono, 
Porque es fiel, da , ¡mal pecado! 
Al corazon duros zelos ; 

Y esto es peor, si aquello es malo. 

Doña María Padilla, 

Cuyo entendimiento claro 
Del regio amante penetra 
Los mas ocultos arcanos , 

Y en quien la bondad del alina 
Sobrepuja á los encantos 
De su peregrino rostro 
Y de su cuerpo gallardo ; 

Vive víctima infelice 
De contínuo sobresalto, 

Porque al Rey ama, y le mira 
A mal fin tender el paso. 

Conoce que sobre sangre , 
Persecuciones y llantos 
No está nunca firme un trono , 
Nunca seguro un palacio ; 

Y tiene dos tiernas niñas , 

Que con otro padre acaso , 
Aunque ilegítimo fruto , 
Pudieran todo esperarlo. 

Ve en el insigne Fadrique 
Un apoyo, un partidario : 

Sabe que llega á Sevilla, 
Y á voces le está indicando 

De su fiero amante el rostro , 
Que viene en momento aciago : 
Y por aquietar sospechas, 


O darles punto mas alto, 
h 
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Al fin rompiendo el silencio, 
Aunque con trémulos labios 
Osó hablar, y estas palabras 
Entre los dos se mezclaron : 

« ¡Conque hoy llegará triunfante 
Don Fadrique vuestro hermano !— 
Y por cierto que ya tarda 
En llegar aquí el bastardo.— 

> ¡ Bien os sirve!... Sí, en Jumilla 
Como un héroe se ha portado: 

De su lealtad os da pruebas; 
Es muy valiente.—Lo es harto.— 

» Ya estareis , señor , seguro 
De su pecho noble y franco.— 
Aun mas lo estaré mañana. »— 
Enmudecieron entrambos. 


ROMANGE CUARTO. 


Grande rumor se alza y cunde 
De armas , caballos y pueblo 
De Sevilla por las calles, 
Al Maestre recibiendo. 
Suenan los vivas unidos 
Con los retumbautes ecos, 
Que en la altísima Giralda 
Esparce el bronce hasta el cielo. 
Vase acercando la turba, 
Pero se la escucha menos : 
Ya á la plaza de palacio 
Llega , y párase en silencio; 
Que la vista del alcázar 
Gozaba del privilegio 
De apagar todo entusiasmo, 
De convertir todo en miedo. 
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Quedó , pues, mudo el gentío, 
Falto de accion y de aliento, 
Para pisar la gran plaza 
Con un mágico respeto; 

Y el maestre de Santiago, 
Con algunos caballeros 
De su órden, entra , seguido 
De corto acompañamiento. 

Dirígese hácia la puerta, 
Como aquel que va derecho 
A encontrar de un buen hermano 
El alma y brazos abiertos; 

O como noble caudillo , 
Que por sus gloriosos hechos 
De un Rey á recibir llega 
Los elogios y los premios. 

Sobre un morcillo lozano 
(Que espuma respira y fuego, 
Y á quien contiene la brida 
Si ensoberbece el arreo , 

Muéstrase el noble Fadrique 
Con el blanco manto suelto, 
En que el collar y cruz roja 
Van su dignidad diciendo; 

Y una toca de velludo 
Carmesí lleva, do el viento 
Agita un blanco penacho 
Con borlas de oro sujeto. 
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Pálido como la muerte 
El iracundo don Pedro, 
En cuanto entrar en la plaza 
Vió al hermano desde lejos, 
Como si de mármol fuera 
Quedó del salon en medio, 
Y en sus furibundos ojos 
Ardió un relámpago horrendo ; 
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Pero pronto en sí tornando, 
Salióse del aposento , 

Cual si del huésped quisiera 
Buscar afable el encuentro. 

Así que volver la espalda 
Le vió la Padilla , lleno 
Ei corazon de amargura 
Y de llanto el rostro bello , 

Alzase y sale turbada 
Del balcon al antepecho, 

Al gallardo maestre indica 
Con actitudes y gesto, 

Que llega en mal hora, y mueve 
Por el aire el pañizuelo , 
Diciéndole en mudas señas 
Que se ponga en salvo luego. 

Nada comprende Fadrique, 
Y por saludos teniendo 
Los avisos, corresponde 
Cual galan y cual discreto. 

Y á la ancha portada llega 
Do guardias y ballesteros 
Le dejan el paso libre, 

Mas no entrada á su cortejo. 

Si no conoció las señas 
De la Padilla, don Pedro 
Las conoció , pues paróse 
Aun indeciso y suspenso 

De la cámara en la puerta 
Un breve instante, y volviendo 
Los ojos, vió que la dama 
Agitaba el blanco lienzo, 

¡Oh Dios! ¡Fué esta accion tan noble 
De tan puro y santo intento, 
La que llamó á los verdugos, 
Y la que firmó el decreto ? 
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Apenas puso el Maestre, 
De dos solos escuderos 
Seguido , el pié confiado 
En el vestíbulo regio , 

Donde vários hombres de armas 
Vestidos de doble hierro , 
Paseándose guardaban 
De la escalera el ingreso ; 

Cuando á uno de los balcones , 
Como aparicion de infierno, 

El rey se asoma gritando: 
Matad al maestre, maceros. 

Siguió como en la tormenta 
El súbito rayo al trueno, 

Y seis refornidas mazas 
Sobre Fadrique cayeron. 

Llevó la mano al estoque , 
Pero en el tabardo envuelto 
Halló el puño, y fué imposible 
Desenredarlo tan presto. 

Cayó en tierra, un mar de sangre 
Del roto cráneo vertiendo , 

Y lanzando un alarido 
Que llegó sin duda al cielo. 

Voló al instante la nueva 
De tan horrible suceso ; 
Apelaron á la fuga 
Los freiles y caballeros ; 

Huyó á esconderse en sus casas, 
Temblando de horror, el pueblo, 
Y del alcázar quedaron 
Los alreedores desiertos, 
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Diz que el ver sangre embravece 
Al tigre con tanto extremo, 
Que prosigue los destrozos, 
Aunque ya esté satisfecho 
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Su vientre, porque se goza 
En teñir de rojo el suelo. 

Sin duda al rey de Castilla 
Le sucedia lo mesmo. 

En cuanto vió á D. Fadrique 
Desplomarse en tierra yerto, 
Corrió por palacio todo 
Buscando á sus escuderos, 

(ue trémulos y amarillos 
De aposento en aposento 
Huyen, sin hallar amparo, 
Corren , sin hallar un puerto. 

Por dicha logró fugarse 
O esconderse el uno de ellos ; 
Sancho Villegas el otro 
No fué tan feliz ó diestro. 

Viendo que el Rey le persigue, 
Entróse , de espanto muerto, 
Donde estaba la Padilla 
Desmayada y en su lecho , 

Asistida por sus damas 
Que están temblando de miedo, 
Y con sus niñas al lado , 
Angeles en alma y cuerpo. 

Mirando allí el infelice 
Aun perseguirle el espectro, 
Que en asilos no repara, 

Coge en sus brazos de presto 

A doña Beatriz , que apenas 
Cuenta seis años completos, 
Hija por quien el Rey tiene 
El mas cariñoso extremo. 

Pero, ¡ay! de nada le sirve... 
En vano allá en el desierto 
Con la cruz santa se abraza 
El peregrino, si recio 

Brama el sur, si arde el espacio, 
Si olas de arena , creciendo 
Mar espantoso , confunden 
La baja tierra y el cielo, 
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Con la niña entre los brazos 
Y de rodillas , el pecho 
Traspasóle furibunda 
La daga del rey don Pedro. 
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Cual si no hubiese en palacio 
Nada ocurrido de nuevo , 
Se asentó el Rey á la mesa, 
Como acostumbra , comiendo, 
Jugó en seguida á las tablas, 
Salió despues á paseo , 
Fué á ver armar las galeras 
Que han de ir á Vizcaya luego; 
Y en cuanto cubrió la noche 
Con su manto el hemisferio 
Entró en la torre del Oro, 
Donde tiene en un encierro 
A la linda doña Aldonza, 
A la cual del monasterio 
De Santa Clara ha sacado, 
Y á la que idolatra ciego. 
Fué un rato á hablar en seguida 
Con Leví, su tesorero, 
En quien tiene su privanza , 
Aunque es un infame hebreo ; 
Y muy tarde retiróse 
Sin mas acompañamiento 
Que un moro su favorito, 
Hombre bajo por supuesto. 
Entró en el tranquilo alcázar, 
Llegó al vestíbulo excelso , 
Y en él paróse un instante 
La vista en torno moviendo. 
Una lámpara pendiente 
Del artesonado techo 
En derredor derramaba 
Ya sombras, y ya reflejos ; 
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Entre las tersas columnas 
Dos hombres de armas, dos negros 
Bultos paseaban solos, 

Vigilantes y en silencio; 

Y en tierra aun tendido estaba , 
De un lago de sangre en medio, 
El maestre don Fadrique 
En su roto manto envuelto. 

Se acercó el Rey , contemplóle 
Con atencion un momento , 

Y notando que no estaba 
Del todo su hermano muerto, 

Pues aun respiraba acaso 
Palpitante el hondo pecho, 

Le dió con el pié un empuje 
Que hizo extremecer el cuerpo; 

Desnudó la aguda daga, 

Al moro la dió , diciendo : 
Acábalo , y sosegado 
Subió y entregóse al sueño. 
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EL. FRATRICIDIO. 


ROMANCE PRIMERO. 


EL ESPAÑOL Y EL FRANCÉS. 


«Mosen Beltran , si sois noble 
Doleos de mi Señor, 
Y deba corona y vida 
A un caballero cual vos. 
>»Ponedlo en cobro esta noche, 
Asi el cielo os dé favor; 
Salvad á un rey desdichado 
Que una batalla perdió. 
»Yo con la mano en mi espada, 
Y la mente puesta en Dios, 
En su real nombre os ofrezco , 
Y ved que os lo ofrezco yo, 
>» En perpétuo señorío 
La cumplida donacion 
De Soria y de Monteagudo, 
De Almansa, Atienza y Seron. 
» Y á mas doscientas mil doblas 
De oro, de ley superior, 
Con el cuño de Castilla, 
Con el sello de Leon , 
»Para que pagueis la hueste 
De allende que está con vos, 
Y con que fundeis estado 
Donde mas os venga en pro. 
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»Socorred al rey don Pedro, 
Que es legítimo , otro no; 
Coronad vuestras proezas 
Con tan generosa accion. » 


Asi cuando en occidente 
Tras siniestro nubarron , 
Un anochecer de Marzo 
Su lumbre ocultaba el sol, 

Al pié del triste castillo 
De Montiel, donde el pendon 
Vencido del rey don Pedro, 
Aun daba á España pavor; 

Men Rodriguez de Sanabria 
Con Beltran Claquin habló , 
Y este le dió por respuesta 
Con francesa lengua y voz. 


«Castellano caballero, 
Pues hidalgo os hizo Dios, 
Considerad que vasallo 
Del rey de Francia soy yo; 

» Y que de él es enemigo 
Don Pedro vuestro señor, 
Pues en liga con ingleses 
Le mueve guerra feroz. 

»Considerad que sirviendo 
Al infante Enrique estó, 
Que le juré pleitesía , 

Que gajes me da y racion. 

»Mas ya que por caballero 
Venis á buscarme vos, 
Consultaré con los mios 
Si os puedo servir ó no. 
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» Y como ellos me aconsejen 
(ue dé á don Pedro favor, 

Y que sin menguar mi honra 
Puedo guarecerle yo; 

»En siendo lo media noche 
Pondré un luciente farol 
Delante de la mi tienda , 

Y encima de mi pendon. 

-»Si lo veis, luego venios 
Vuestro rey don Pedro y vos, 
En sendos caballos , solos, 

Sin armas y sin temor.» 
Dijo el francés, y á su campo 
. Sin despedirse tornó , 
Y en silencio, bácia el castillo , 
Retiróse el español. 


ROMANGE SEGUNDO. 


EL CASTILLO. 


Inútil monton de piedras, 

De años y hazañas sepulcro, 

(Jue viandantes y pastores 

Miran de noche con susto, 
Cuando en tus almenas rotas 

Grita el cárabo nocturno , 

Y recuerda las concejas 

Que de tí repite el vulgo: 
Escombros que han perdonado, 

Para escarmiento del mundo, 

La guadaña de los siglos, 

El rayo del cielo justo : 
Esqueleto de un gigante, 

Peso de un collado incuito, 

Cadáver de un delincuente 

De quien fué el tiempo verdugo ; 
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Nido de aves de rapiña , 
Y de reptiles inmundos 
Vivar, y en que eres lo mismo 
De lo que eras há cien lustros : 
Pregonero que publicas 
Elocuente , aunque tan mudo, 
Que siempre han sido los hombres 
Miseria , opresion, orgullo : 
De Montiel viejo castillo , 
Monton de piedras y musgo, 
Donde en vez de centinelas 
Gritan los siniestros buhos ; 
¡ Cuán distinto te contemplo 
De lo que estabas robusto 
La noche aquella que fuiste 
Del rey don Pedro refugio ! 


Era una noche de Marzo, 
De un Marzo invernal y crudo, 
En que con negras tinieblas 
Se viste el orbe de luto. 

El castillo, cuya torre 
Del homenaje el oscuro 
Cielo taladraba altiva , 
Formaba de un monte el bulto. 

Sobre su almenada frente, 
Por el espacio confuso , 
Pesadas nubes rodaban 
Del huracan al impulso. 

Del huracan , que silbando 
Azotaba el recio muro 
Con espesa lluvia á veces, 

Y con granizo menudo; 

Y á veces rasgando el toldo 
De nubarrones adustos, 

Dos ó tres rojas estrellas , 
Ojos del cielo sañudos , 
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Descubria amenazantes 
Sobre el edificio rudo , 
Y sobre el vecino campo 
Del cielo entrambos insulto. 

Circundaban el castillo , 
Como cercan á un difunto 
Las amarillas candelas , 
Fogatas de triste anuncio; 

Pues eran del enemigo 
Vencedor, y que sañudo 
El asalto preparaba 
Codicioso y furibundo. 


De la triste fortaleza 
No aspecto de menos susto 
El interior presentaba , 

Último amparo y recurso 

De un ejército vencido , 
Desalentado , confuso ; 

De hambre y sed atormentado, 
Y de despecho convulso. 

En medio del patio ardia 
Una gran lumbrada, á cuyo 
Resplandor de infierno , en torno 
Vários satánicos grupos 

Apiñados se veian , 

En lo interno de los muros 
Altas sombras proyectando 
De fantásticos dibujos. 

Gente era del rey don Pedro , 
Y se mostraban los unos 
De hierro y sayos vestidos, 
Los otros medio desnudos. 

Allí de horrendas heridas , 
Dando tristes ayes , muchos 
La sangre se restañaban 
Con lienzos rotos y sucios. 
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Otros cantaban á un lado 
Mil cánticos disolutos , 

Y fanfarronas blasfemias 
Lanzaba su labio inmundo. 

Allá de una res asada 
Los restos frios y crudos 
Se disputaban feroces, 
Esgrimiendo el hierro agudo. 

Aquí contaban agúeros 
Y desastrosos anuncios , 

Que escuchaban los cobardes 
Pasmados y taciturnos. 

Ni los nobles caballeros 
Hallan respeto ninguno, 

Ni el órden y disciplina 
Restablecen sus conjuros. 

Nadie los portillos guarda , 
Nadie vigila en los muros , 
Todo es peligro y desórden, 
Todo confusion y susto. 

Los relinchos de caballos, 
Los ayes de moribundos, 
Las carcajadas, las voces, 
Las blasfemias , los insultos, 

El crujido de las armas, 
Los varios trages , los duros 
Rostros formaban un todo 
Tan horrendo y tan confuso , 

Alumbrado por las llamas , 
O escondido por el humo, 
Que asemejaba una escena 
Del infierno y no del mundo. 


El rey don Pedro entre tanto 
Separado de los suyos , 
En una segura cuadra 
Se entregó al sueño profundo. 
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Mientras en una alta torre, 
Despreciando los impulsos 
Del huracan y la lluvia, 

De lealtad noble trasunto , 

Men Rodriguez de Sanabria 
No separaba ni un punto 
Del lado donde sus tiendas 
La francesa gente puso, 

Los ojos y el pensamiento, 
Ansiando anhelante y mudo 
Ver la señal concertada , 
Astro de benigno influjo , 

Norte que de sus esfuerzos 
Pueda dirigir el rumbo, 

Por donde su Rey consiga 
De salud puerto seguro. 


EVA => 


ROMANCE TERCERO. 


EL DORMIDO. 


Anuncia ya media noche 
La campana de la vela, 
Cuando un farol aparece 
De Claquin ante la tienda. 

Y no mísero piloto, 

Que sobre escollos navega, 
Perdido el rumbo y el norte 
En noche espantosa y negra, 

Ve al doblar un alta roca 
Del faro amigo la estrella, 
indicándole el abrigo 
De seguro puerto cerca, 

Con mas placer, que Sanabria 
La luz que el alma le llena 
De consuelo , y que anhelante 
Esperó entre las almenas. 
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Latiéndole el noble pecho 
Desciende súbito de ellas, 
Y ciego bulto entre sombras 
El corredor atraviesa. 


Sin detenerse un instante 
Hasta la cámara llega, 

Do el rey don Pedro descanso 
Buscó por la vez postrera. 

Solo Sanabria la llave 
Tiene de la estancia régia, 
Que á noble de tanta estima 
Solamente el rey la entrega. 

Cuidando de no hacer ruido 
Abre la ferrada puerta, 

Y al penetrar sus umbrales 
Súbito espanto le hiela. 

No de aquel respeto propio 
De vasallo , que se acerca 
A postrarse reverente 
De su rey en la presencia ; 

No aquel que agoviaba á todos 
Los hombres de aquella era, 
Al hallarse de improviso 
Con el rey D. Pedro cerca; 

Sino de mas alto orígen, 
Cual si en la cámara hubiera 
Una cosa inexplicable, 
Sobrenatural, tremenda. 


Del hogar la estancia toda 
Falsa luz recibe apenas 
Por las azuladas llamas 
De una lumbre casi muerta, 
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Y los altos pilarones , 
Y las sombras que proyectan 
En pavimento y paredes, 
Y el humo leve que vuela 
Por la bóveda y los lazos 
Y los mascarones de ella , 
Y las armas y estandartes 
Que pendientes la rodean, 
Todo parece movible, 
Todo de formas siniestras, 
A los trémulos respiros 
De la ahogada chimenea. 
Men Rodriguez de Sanabria 
Al entrar en tal escena 
Se siente desfallecido , 

Y sus duros miembros tiemblan , 
Advirtiendo que D. Pedro 
No en su lecho, sino en tierra, 

Yace tendido y convulso , 

Pues se mueve y se revuelca, 
Con el estoque empuñado, 

Medio de la vaina fuera, 

Con las ropas desgarradas, 

Y que solloza y se queja. 
Quiere ir á darle socorro... 

Mas ¡ay!... ¡en vano lo intenta! 

En un mármol convertido 

Quédase clavado en tierra, 
Ovendo al rey balbuciente, 

So la infernal influencia 

De ahogadora pesadilla, 

Prorumpir de esta manera. 


«Doña Leonor... ¡vil madrastra!!! 
Quita, quita... que me aprietas 
El corazon , con tus manos 
De hierro encendido... espera, 
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»Don Fadrique no me ahogues... 
No me mires, que me quemas. 
¡Tello!... Coronel!... Osorio!... 

¿Qué quereis?... traidores, ea! 

»Mil vidas os arrancára , 

¿No temblais?..... dejadme..... afuera. 
¡ Tambien tú, Blanca?..... y aun tienes 
Mi corona en tu cabeza !..... 

» ¿Osas maldecirme? inicua !!! 

Hasta Bermejo se acerca..... 
¡ Moro infame!..... temblad todos. 
Mas, qué turba me rodea?..... 

»Zorzo , á ellos: sús, Juan Diente. 
¿Aun todos viven?..... pues mueran. 
Ved que soy el rey don Pedro, 

Dueño de vuestras cabezas. — 

»¡ Ay, que estoy nadando en sangre ! 
¡Qué éspadas , decid , son esas?..... 

¡ Qué dogales?..:.. ¿qué venenos?..... 

¡ Qué huesos?..... ¿qué calaveras?..... 
»Roncas trompetas escucho..... 

Un ejército me cerca, 

Y yo á pié?..... denme un caballo 

Y una lanza..... vengan, vengan. 

» Un caballo y una lanza. » 

¡Qué es el mundo en mi presencia ? 
Por vengarme doy mi vida, 
Por un corcel mi diadema (1). 

«¿No hay quien á su rey socorra?»— 
A tal conjuro se esfuerza 
Sanabria , su pasmo vence 
Y esclama : «Conmigo cuenta.» 


— AUN IIA — 


(4) Mi Kingdom for á horse. 
SHAKESPEARE. 
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A sacar al Rey acude 

De la pesadilla horrenda : 

«Mi rey! mi señor!» le grita, 

Y lo mueve, y lo despierta. 
Abre los ojos don Pedro 

Y se confunde y se aterra, 

Hallándose en tal estado, 

Y con un hombre tan cerca. 
Mas luego que reconoce 

Al noble Sanabria, alienta, 

Y, soñé que andaba á caza, 

Dice con turbada lengua. 
Sudoroso , vacilante, 

Se alza del suelo, se sienta 

En un sillon, y pregunta : 

«¡ Hay, Sanabria, alguna nueva ?» 
«Señor, responde Sanabria , 

El francés hizo la seña.» 

«Pues vamos, dice don Pedro, 

Haga el cielo lo que quiera.» 


OY 


ROMANCE GUARTO. 


LOS DOS HERMANOS. 


De Mosen Beltran Claquin 
Ante la tienda de pronto 
Páranse dos caballeros 
Ocultos en los embozos. 

El rey don Pedro era el uno, 
Rodriguez Sanabria el otro, 
Que en la fe de un enemigo 
Piensan encontrar socorro. 

Con gran priesa descabalgan , 
Y ya se encuentran en torno 
Rodeados de franceses 
Armados y silenciosos, 
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En cuyos cascos gascones , 
Y en cuyos azules ojos 
Refleja el farol, que alumbra 
Cual siniestro meteoro. 
Entran dentro de la tienda 
Ya vacilantes, pues todo 
Empiezan á verlo entonces 
De aspecto siniestro y torvo. 
Una lámpara de azófar 
La alumbra trémula y poco; 
Mas deja ver un bufete, 
Un sillon de roble tosco , 
Un lecho y una armadura, 
Y lo que fué mas asombro, 
Cuatro hombres de armas inmobles , 
De acero vivos escollos. 


Don Pedro se desemboza 
Y , vamos ya , dice ronco; 

Y al instante uno de aquellos, 
Con una mano de plomo, 

(Que una manopla vestía 
De dura malla , brioso 
Ase el regio brazo y dice: 
«Esperad, que será poco.» 

Al mismo tiempo á Sanabria 
Por detrás sujetan otros, 
Arráncanle de improviso 
La espada , y cúbrenle el rostro. 

Traicion!..... traicion!..... gritan ambos 
Luchando con noble arrojo ; 
Cuando entre antorchas y lanzas 
En la escena entran de pronto 

Beltran Claquin desarmado , 
Y don Enrique furioso, 
Cubierto de pié á cabeza 
De un arnés de plata y oro, 
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Y ardiendo limpia en su mano 
La desnuda daga , como 
Arde el rayo de los cielos, 

Que va á trastornar el polo, 

De don Pedro el brazo suelta 
El forzudo armado ; y todo 
Queda en profundo silencio, 
Silencio de horror y asombro. 


Ni Enrique á Pedro conoce , 
Ni Pedro á Enrique: apartólos 
El cielo hace muchos años, 
Años de agravios y enconos, 
Un mar de rugiente sangre , 
De huesos un promontorio , 
De crímenes un abismo , 
Poniendo entre el uno y otro. 
Don Enrique fué el primero 
Que con satánico tono , 
«¿ Quién de estos dos es, prorumpe, 
El objeto de mis ódios ?» 
«Vil bastardo (le responde 
Don Pedro iracundo y torvo) 
Yo soy tu rey; tiembla, aleve; 
Hunde tu frente en el polvo.» 
Se embisten los dos hermanos ; 
Y don Enrique, furioso 
Como tigre embravecido , 
Hiere á don Pedro en el rostro. 
Don Pedro , cual leon rugiente , 
Traidor! grita; por los ojos 
Lanza infernal fuego , abraza 
A su armado hermano , como 
A la colmena lijera 
Feroz y forzudo el oso, 
Y traban lucha espantosa 
Que el mundo contempla absorto. 
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Caen al suelo, se revuelcan , 
Se hieren de un lado y otro, 
La tierra inundan en sangre, 
Lidian cual canes rabiosos. 

Se destrozan , se maldicen , 
Dagas , dientes, uñas , todo 
Es de aquellos dos hermanos 
A saciar la furia poco. 


Pedro á Enrique al cabo pone 
Debajo , y se apresta ansioso , 
De su crueldad ó justicia 
A dar nueyo testimonio; 

Cuando Claquin (¡oh desgracia ! 
En nuestros debates propios 
Siempre ha de haber extranjeros 
Que decidan á su antojo.) 

Cuando Claquin trastornando 
La suerte llega de pronto, 
Sujeta á don Pedro, y pone 
Sobre él á Enrique alevoso, 

Diciendo el aventurero 
De tal maldad en abono : 

«Sirvo en esto á mi señor; 

Ni rey quito, ni.rey pongo. » 
No duró mas el combate ; 

De su rey en lo mas hondo 

Del corazon , la corona 

Busca Enrique, hunde hasta el pomo 
El acero fratricida, 

Y con él el puño todo 

Para asegurarse de ella, 

Para agarrarla furioso. 

Y la sacó..... Goteando 
Sangre !!!..... De funesto gozo 
Retumbó en el campo un viva, 
Y el infierno repitiólo. 


— O AA 
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DON ALVARO DE LUNA, 


ROMANCE PRIMERO. 


LA VENTA. 


En la ruta de Portillo 
Y en las márgenes del Duero, 
Hubo (aun escombros lo dicen) 
Una venta en otro tiempo. 

A su puerta una mañana 
Estaba sentado un lego 
De San Francisco, tres mulas 
De los ronzales teniendo. 

De la venta en la cocina 
Se hallaban dos reverendos , 
De una sarten apurando 
Magras con tomate y huevos. 

De maestre-sala servia 
Sin caperuza el ventero, 
Que solícito llenaba 
Las tazas del vino añejo. 

Era el uno el padre Espina, 
Predicador del convento 
Del Abrojo; el otro un fraile 
Anciano, de ciencia y peso. 


Aunque con buen apetito, 
Mustios ambos y en silencio 
Se mostraban , cuando el huésped 
Les habló así con respeto : 
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«¿Es verdad, benditos padres, 
Que el Condestable está preso?... 
Anoche dió esta noticia , 

(Que nos pasmó, un caballero. »— 

Contestóle el religioso : 

«Pues no os engañó , que es cierto.» 
Y continuó el padre Espina ; 
«Sí, desengaños son estos 

»(Jue avisan á los mortales 
De que son perecederos 
Los bienes que nos da el mundo, 
Y su grandeza embeleco. » 

El villano, sin turbarse, 

Le cortó el sermon diciendo : 
«Y tambien de que castiga 
Sin palo ni piedra el cielo. 

»Aun está fresca la sangre 
De Alonso Lopez Vivero. 

Yo estaba al pié de la torre 
Cuando el Condestable mesmo 

»Lo arrojó de ella; y he visto 
De oro las cargas á cientos 
Entrar allá en su palacio. 

Dicen tambien , y lo creo, 

» Que hechizado al rey tenia, 
Y aun añaden...—No debemos, 
Dijo grave el religioso, 

Dar, á hablilla tal, acceso.» 


La ventera que hasta entonces 
Se estuvo callada al fuego, 

Con la mano en la mejilla 
Mostrando gran sentimiento , 

Y que era, aunque no muy verde, 
Fresca y limpia con extremo , 
Abultada de pechera 
Y con grandes ojos negros, 
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Saltó súbita : «Envidiosos , 
(Jue no sirven, ni por pienso, 
Para descalzarle , han sido 
Los que en trance tal le han puesto. »— 

Dijole el marido: «Calla,» 

Y ella respondió : «No quiero... 
¡Qué señor tan llano!... parte 
El corazon !... Mes y medio 

» Hace que le vimos todos 
Tan galan, en el festejo 
Que se celebró en la plaza 
De Valladolid... ;Qué diestro! 

» Qué valiente | Qué gallardo ! 
Fué el único del torneo. »— 
«Calla,» con cólera grande 
Volvió á decir el ventero; 

Y ella, en vez de obedecerle, 
A continuar: «¡Qué discreto ! 
El oirle daba gusto... 

Alfonso Lopez Vivero 

»Era un vil, que lo vendia.....»— 
«Calla, » repitió de nuevo 
Mas airado el hombre; y ella : 
«No me da la gana : cierto 

»Es cuanto digo..... El tesoro 
Lo ganó en la guerra , ó premio 
Es que el rey le ha dado en paga 
De servicios que le ha hecho. 

»La Reina y los Ricos-hombres 
Revoltosos y soberbios.....»— 
«Maldita tu lengua sea, 

Clamó furioso el ventero. 

> Tú, porque allá te criaste 
En su palacio , y.:... yo necio !» 
Y ella prosiguió llorando : 

«La tonta fui yo, mostrenco. > 

Iban en el matrimonio 
A poner paz y concierto 
Los padres, cuando, ya llegan , 
Gritó desde fuera el lego ; 
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Y dejando á los esposos , 

Que sin duda prosiguiendo 

La disputa , la acabaron 

A puñadas, segun temo, 
Fuéronse á la puerta al punto, 

Sobre sus mulas subieron , 

Y aquella venta dejaron 

Hecha un abreviado infierno. 


ROMANCE SEGUNDO. 
EL CAMINO. 


Se alza una nube de polvo 
De lejos por el camino, 
Y al tropel que la levanta 
Borra y tiene confundido. 
En ella relampaguean 
Reflejos de acero limpio , 
Y forman un trueno sordo 
Herraduras y relinchos. 
Dando lugar á que llegue, 
Los religiosos franciscos 
A lento paso se ponen, 
Y atrás miran de contínuo. 


Se acerca gran cabalgada , 
Y vése claro y distinto 
Que Diego Estúñiga , el jóven, 
Es de ella jefe y caudillo. 

En un alazan fogoso 
Viene , de hierro vestido , 
La gruesa lanza en la cuja, 
La luenga espada en el cinto, 
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Un penacho jalde y negro, 
Cual matorral sobre un risco, 
Ondea sobre su almete , 

Y da al sol variados visos. 

El ancho plateado escudo, 
De una cadena ceñido , 
Ostenta la banda negra, 
Timbre de su casa antiguo. 

Vienen tras él diez jinetes, 
De la cimera al estribo , 
Armados de punta en blanco, 
Y en las lanzas pendoncillos. 

Marchan todos en silencio , 
Y en todos el sobrescrito 
De gran duelo y gran tristeza 
Se ve de ballesta á tiro. 

Se dijera ser la escolta , 

No de un caballero vivo , 
Sí de un caballero muerto 
Que iba al postrimer asilo. 

En medio de ellos venía , 
Cabizbajo y abatido, 
Caballero en una mula 
Con jaeces harto ricos, 

Un insigne personaje, 

De aspecto notable y digno, 
De estatura no muy alta, 
Pero gallarda y de brio. 

Un sayo de paño verde 
Con franjas de oro guarnido 
Es su traje, y lleva al hombro, 
Mas blanco que los armiños, 

Un gran manto, en cuyos pliegues 
La cruz roja , distintivo 
De maestre de Santiago, 
Luce en recamo prolijo ; 

Y una toca de velludo 
Negro con bordados picos, 
Mas sin airon ni garzota, 

Es de su cabeza abrigo. 
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Era su mirar resuelto, 
Bien que apagado y sombrio , 
Y su aire tan de persona 
De poder y de dominio, 

(Jue por mas que se notaba 
Ser un preso, descubrirlo 
Sin sentir, era imposible 
Cierto respeto sumiso. 

Don Alvaro era de Luna, 
Del rey don Juan favorito, 
(Jue á Castilla largos años 
Rigió sin freno á su arbitrio. 
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Cuando emparejó la tropa 
Con los dos padres franciscos, 
Paráronse estos , y humildes 
Saludo cortés y fino 

Hicieron al Condestable, 

l)e quien eran muy amigos. 
Don Alvaro contestóles 
Tan galan como expresivo. 

Ellos en la armada escolta 
Se injirieron de improviso, 
Tomando del gran maestre 
A uno y otro lado sitio. 

Largo rato caminaron 
Todos en silencio hundidos ; 
Pero al cabo el padre Espina 
Se resolvió , y así dijo: 

«En verdad, señor, que valen 
Poco del mundo mezquino 
Las honras y los haberes 
Para el varon de juicio. 

» El hombre cristiano y cuerdo 
Debe hácia norte mas fijo 
Encaminar su esperanza, 
Servir solo á Dios benigno. 
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»Lo que nos da, lo mantiene, 

Y al que busca en él asilo , 
Para siempre se lo acuerda 
En eterno paraiso.» 

Con grande atencion escucha 
Tan saludables avisos 
Don Alvaro, que engañado 
Juzgó , al salir de Portillo, 

Que iba á recobrar honores ; 
Favor, riqueza y dominio; 

Y entreviendo en el instante 
Su verdadero destino, 

Se estremeció á pesar suyo, 
Cubrióse de sudor frio, 

Y, «¿voy á morir acaso?» 
Preguntó como indeciso. 

Contestóle el religioso : 

«Todos, mientras somos vivos, 
Vamos á morir. El hombre 
(Jue va preso..... en mas peligro.....> 

— «Basta» exclamó el Condestable ; 
Y dando á su aspecto altivo 
Gran dignidad y gran calma, 

Y al semblante noble brillo , 

«Basta, siguió, no es la muerte, 
Cuando se sabe de fijo 
Que llega, tan espantosa 
Como el vulgo vil ha dicho. 

» Venga , pues: si el Rey lo quiere 
Yo con gusto la recibo. 

Padres, hasta el duro trance 
No me dejeis, Os suplico. »— 

Oyendo tales razones 
Lloró Estúñiga escondido 
En su celada , y lloraron 
Hasta los armados mismos, 

Ambos buenos religiosos 
Cumplieron bien con su oficio, 
Consolando al Condestable 
Con discrecion y con tino, 
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Y él, oyéndolos atento, 
Siguió la marcha tranquilo, 
Sin dar de dolor ni susto 
En su noble rostro viso. 


AOS 


ROMANCE TERCERO. 
LAS CALLES.—LA CAPILLA.—EL PALACIO. 


Para quien al dia siguiente 
Mira la muerte segura, 
El declinar de la tarde 
Solemnidad tiene mucha. 
En el sol, que va á ponerse, 
Y espeso vapor ofusca 
(Semejante á un rey que el trono 
A su pesar desocupa, 
Y dignidad conservando 
Del mundo huye, y se sepulta 
Donde los hombres no adviertan 
Su dolor y desventuras), 
Con honda atencion los ojos 
Clavó don Alvar de Luna. 
Así que lo vió traspuesto 
Lanzó un suspiro de angustia, 
Como el que lanza el amante, 
Cuando el horizonte oculta 
El bajel, en que su amada 
Los desiertos mares surca 
Para no volver. Ansioso 
Lleva sus miradas mudas 
A los montes apartados, 
Cuyas cumbres aun relumbran , 
A los ya enlutados bosques, 
A las calladas llanuras, 
A los altos campanarios 
Que entre nieblas se dibujan ; 
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Retardar el despedirse 
De la perspectiva augusta 
Que presenta el universo ; 
Parece que solo busca. 

Y al notar que poco á poco 
La luz menguante y confusa 
Del crepúsculo confunde 
La escena que le circunda, 

Piensa ya ver de la muerte 
La terrible sombra , en cuya 
Oscuridad para siempre 
Corre á hundirse, y se atribula. 

Sus pensamientos penetran 
Los doctos frailes, y endulzan 
Con eternas esperanzas 
Su meditacion profunda. 


Entre dos luces llegaron 
A Valladolid , y turba 
Desordenada en las calles 
Con sordo rumor circula. 

De Alonso Lopez Vivero 
Por la calle y casa cruzan , 
Donde viven sus criados, 
Donde llora su viuda. 

Aquellos , como canalla 
Que si al poderoso adula, 
En cuanto le ve caido 
Feroz le escarnece y burla ; 

De la cabalgada el paso 
Atajan con negra furia, 

Y con denuestos y voces 
Al ilustre preso insultan. 

Este furioso (presente 
El tiempo pasado juzga , 
Que aun conserva el poderío, 
Que aun domina á la fortuna), 
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Lleva soberbio la mano 
A buscar en su cintura 
La guarnicion de la espada... 
Mas, ¡ay! en vano la busca. 

Va preso... espada no lleva... 
¡Ah!... lo advierte, y furibunda 
Mirada va á dar al cielo; 

Mas se anonada y conturba. 

Queda con los ojos fijos, 
Parece su faz difunta : 

Tiembla , y en sudor helado 
Sus miembros todos se inundan. 

Delante se halla un espectro... 
¡Un espectro!... Sí: la mula 
Algo ve tambien ; esquiva 
Se recela, empina y bufa. 

¡De Alonso Lopez Vivero 
Ha salido de la tumba 
La sombra ?—De que el maestre 
Ante sí la vió, no hay duda. 

En confesion se lo dijo 
Aquella noche con muchas 
Lágrimas al padre Espina... 

De Dios la venganza es justa. 

Con el cuento de la lanza 
A palos abre la turba 
Estúñiga denodado , 

Y la atropella y asusta ; 

Y en salvo al ilustre preso 
Condujo á la casa suya, 

En que estaba preparada 
Una capilla segura, 

Donde pasó el Condestable 
Con la espiritual ayuda 
Noche serena , pidiendo 
A Dios perdon de sus culpas. 

Cenó , durmió cortos ratos , 
Repitió tambien algunas 
Trovas del famoso Mena, 

(Jue pintan como locuras 
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Las mundanas ambiciones : 
Oró con fervor, en suma 
Fué un cristiano , un caballero, 
Un hombre de fé y de alcurnia. 


Entre tanto , el que parece 
Ser el reo, á quien la dura 
Sentencia estaba leida, 

Y á quien la cuchilla aguda 

Del verdugo amenazaba , 
Era el Rey..... ¡Mísero! lucha, 
Náufrago desventurado , 

En airado mar de angustias. 

Ama á don Alvaro, mira 
Su sentencia como injusta ; 

De la Reina y de los Grandes 
Se la ha arrancado la furia. 

(Que su trono se desploma, 
Y hasta su existencia juzga, 

Y que al morir el Maestre 
Abrazadas irán juntas 

El alma de aquel amigo 

Y el alma alligida suya. 
¡ Grande mal es la flaqueza 
En hombre que cetro empuña! 

Revolcándose en su lecho 
Rasgando sus vestiduras , 
Paseándose sin tino 
Por la cámara , que alumbra 

Una lámpara medrosa, 

Que en el cortinaje abulta 
Vagas sombras. .... infelice ! 
Qué noche pasó!..... Que ocupa 

Ve un rincon de aquella sala, 
De pié con la boca muda, 

Su físico Fernan Gomez. 
A él se va las manos juntas , 
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Y suplicante le dice: 
«Si es que mi salud procuras, 
Anda á ver al Condestable , 
Así Dios te dé su ayuda.» 
El bachiller respondióle : 
«Le debo mercedes muchas, 
Perdone vueseñoría , 
No oso verle en tal angustia. » — 
Conmovido el Rey, en llanto 
Rompió y en voces confusas, 
(Jue el alma á Gomez partieron, 
Segun dicen cartas suyas. 


Entró al estruendo la Reina 
En la cámara, cual una 
Aparicion , como maga 
Que viene á doblar astuta 

Los encantos y conjuros 
Con que alto preso asegura, 

Y con que la empresa afirma, 
De que pende su fortuna. 

Calló el Rey, quedó de mármol 
Al verla : ella le pregunta : 
«¿Qué es esto?» y oyendo, «Nada, » 
Retiróse muy adusta. 

Largo rato el Rey estuvo 
Cual ligado por la oculta 
Fuerza del prestigio. Luego 
Torna á mas reñida pugna 

De afectos : la amistad vence, 
Llama con voz resoluta 
A Solís su maestresala , 

Dícele : «Al momento busca 

»A Diego Estúñiga, y dile...» 
ln su garganta se anuda 
La voz, porque entra la Reina 
Otra vez... calla y trasuda. 


59 

La Reina á Solís lleyóse, 
Y el Rey abrió con presura 
El balcon, cual si quisiese 
Gozar del aura nocturna : 

Y el trono, cetro y corona 
Maldiciendo en voces mudas, 
Ojos de lágrimas llenos 
Clavó en la menguante luna. 


ROMANCE CUARTO. 


LA PLAZA. 


Mediada está la mañana ; 
Ya el fatal momento llega , 
Y don Alvaro de Luna 
Sin turbarse oye la seña. 
Recibe la Eucaristía, 
Y en Jios la esperanza puesta, 
Sereno baja á la calle, 
Donde la escolta le espera. 
Cabalga sobre su mula, 
(Jue adorna gualdrapa negra, 
Y tan airoso cabalga, 
Cual para batalla ó fiesta, 
Un sayo de paño negro 
Sin insignia ni venera 
Es su traje, y con el garbo 
(Que un manto triunfal, lo lleva; 
Y sin toca ni birrete , 
Ni otro adorno , descubierta, 
Bien aliñado el cabello, 
La levantada cabeza. 
Los dos padres franciscanos 
Se asen de las estriberas , 
Y hombres de armas en buen órden 
Le custodian y le cercan. 
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Así camina el Maestre 

Con tan gallarda presencia 

Y con tan sereno rostro , 

(Jue impone á cuantos le encuentran. 
Sus enemigos no osan 

Clavar la vista soberbia 

En él, como consternados 

Ya de su venganza horrenda : 
Sus partidarios parecen . 

Decirle con mudas lenguas , 

Que aun morirán por salvarle 

Y encenderán civil guerra. 
Y aquel silencio terrible 

Por todas las calles reina , 

Que ó gran terror, ó despecho 

Grande siempre manifiesta, 
Silencio que solamente 

De cuando en cuando se quiebra 

Con la voz del pregonero 

Que á los mas valientes hiela, 
Diciendo: Esta es la Justicia 

Que facer el Rey ordena 

A este usurpador tirano 

De su corona y su hacienda. 
Siempre que oye el condestable 

Este vil pregon, aprieta 

La mano del padre Espina 

Que en voz sumisa le esfuerza. 


Arriba á la triste plaza, 
Que ha pocos dias le viera 
Tan galan en el torneo, 
Con tal poder y opulencia. 

El apretado concurso 
El cuadrado espacio llena : 
Vése una masa compacta 
De rostros y de cabezas: 
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Parece que el pavimento 

Se ha elevado de la tierra , 
O que casas y palacios 
Su basa han hundido en ella. 

Un callejon , que tapiales 
De hombres apiñados cierran, 
Sirviéndole de linderos 
Lanzas en vez de arboleda , 

Ofrece paso hasta donde, 
Lecho de muerte descuella , 
En mitad del gran gentío, 
(Jue como la mar olea, 

El reducido tablado 
Enlutado con bayetas : 

Una gran tumba parece 
Que el pueblo en hombros sustenta. 

Sobre él está colocado 

Un altar á la derecha, 
De terciopelo vestido; 
Y entre amarillas candelas, 

Cuya luz el sol deslustra 
Y arder el viento no deja, 

Un crucifijo de plata 
En cruz de ébano campea. 

Yace un atahud humilde 
Colocado á la izquierda : 

Cerca de él se ve una escarpia 
En un pilar de madera; 

Y en medio, de firme, un tajo, 
Delante una almohada negra, 
Y una hacha , en cuya cuchilla 
Las rayos del sol reflejan. 


Al pié dei cadalso el reo 
De la alta mula se apea : 
Fervoroso el padre Espina 
Con él sube y no le deja. 
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De pié ya sobre el tablado 
Tres personas se presentan 
A las medrosas miradas 
De la muchedumbre inmensa : 
El ministro de la muerte , 
El que lo es de vida eterna, 
Y el que dando al uno el cuerpo 
Al otro el alma encomienda. 
Turbado el tosco verdugo 
De atreverse á tal alteza , 
Necio terror da á su frente 
(Jue cubre jalde montera. 
El religioso metido 
En su capucha , se queda 
De mármol, cruza los brazos , 
Y con fervor mudo, reza. 


El Condestable , sereno, 

El pié al crucifijo besa, 
Y luego tiende los ojos 
Por la turba que le observa ; 

Y viendo junto al tablado 
En actitud lastimera 
A Morales su escudero , 

Hecho de lealtad emblema , 

Le llama, de oro un anillo , 
Que el sello de sellar era 
De su puridad las cartas , 

Del pulgar quita, y le entrega 

Diciéndole: «Amigo, toma, 
Ya no conservo otra prenda, »— 
Despues atisbó á Barrasa, 

Paje del Príncipe, cerca, 

Y asi le habló en voz sonora : 
«Dile á tu dueño, que vea 
De dar á los que le sirvan, 
Utra mejor recompensa. »— 
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Viendo el pilar y la escarpia, 

« ¡Para qué?» pregunta. Tiembla 
El sayon , y le responde, 
Hablar no osando , por señas. 

Y prosiguió el Condestable 
(on una sonrisa acerba : 
«Despues de yo degollado, 

Nada son cuerpo y cabeza.» 

Entonces el padre Espina 
(Jue piense solo, le ruega, 

En Dios; y él, «Padre es mi norte 
Y mi esperanza ,» contesta. 

Se ajusta el traje, descubre 
La garganta , ve que llega 
El verdugo para atarle 
Las manos con una cuerda : 

Saca del seno una cinta 
Labrada con oro y seda, 

Y, «Atalas, le dice, amigo, 
Si es necesario, con esta. »— 

De hinojos en la almohada 

Se pone , el cuello presenta, 
El religioso le grita : 
«Dios te abre los brazos , vuela.» 

El hacha cae como un rayo, 
Salta la insigne cabeza, 

Se alza universal gemido , 
Y tres campanadas suenan. 
Paris 1833, 
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A MI SOBRINO 


He DY Crestadad Gol a —La-Óetaa, 


MARQUES DI LA JAMAICA, 


ROMANCE PRIMERO. 


EL NIÑO HAMBRIENTO. 


A media legua de Palos, 
Sobre una mansa colina, 

(Jue dominando los mares 
Está de pinos vestida , 

De la Rábida el convento, 
Fundacion de órden francisca, 
Descuella desierto , solo, 
Desmantelado , en ruinas. 

No por la mano del tiempo, 
Aunque es obra muy antigua, 
Sino por la infame mano 
De revueltas y codicias , 

Que á la nacion envilecen 
Y al pueblo desmoralizan , 
Destruyendo sus blasones, 

Robándole sus doctrinas. 
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De este olvidado convento , 
Ante la portada misma, 

En la llana plataforma , 
Sitio de admirable vista , 

Una mañana de Marzo, 
Mientras que solemne misa 
En la iglesia se cantaba , 

Y escaso concurso oia, 

Tres y medio siglos hace , 
Para gloria de Castilla, 
Apareció un extranjero 
De presencia extraña y digna. 

En aquel punto acababa 
De llegar alli; vestía 
Justillo de roja tela, 

Aunque usada y vieja, fina. 

Un manto de lana pardo 
Con mangotes y capilla , 

Un birrete de velludo , 
Y de orejeras caidas , 

Unas portuguesas botas , 
Mas enlodadas que limpias. 
Y bajo el brazo pendiente 
Un zurron, saco ó mochila, 

Donde un pequeño astrolabio , 
Una brújula marina, 

Un libro de devociones 
Y unos pergaminos iban. 

Despejada era su frente, 
Penetrante era su vista, 

Su nariz algo aguileña, 
Su boca muy expresiva; 

Proporcionados sus miembros , 
Y su edad, si no florida , 
Tampoco tan avanzada 
Que llegase á estar marchita. 


— —— A TA 
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Con el cariño de padre, 
De la mano conducia 
Un cansado y tierno niño, 
De belleza peregrina. 
Pues en su cándido rostro 
De rosa y jazmin lucian 
Dos nobles ojos azules 
Llenos de inocencia y vida ; 
Y desde su ebúrnea frente 
Por su cuello descendian 
Los cabellos anillados 
Que el sol miró con envidia. 
Ser dijérase el modelo 
(Que de Urbino el gran artista, 
En los ángeles copiaba , 
Que tanto encanto respiran. 
Y de su gallardo padre 
Á la sombra parecia 
Un lirio fresco y lozano 
Que nace al pié de una encina. 
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Este extraño personaje , 
Con esta criatura linda , 
Taciturno paseaba 
Con facha contemplativa. 

Ora por el mar de Atlante 
Que rizaban frescas brisas, 
Como buscando una senda 
Giraba ansiosa la vista. 

Ora allá en el horizonte 
De occidente la ponia, 

Cual si algun objeto viera, 
Inmóvil, clavada, fija. 

Y ya al cielo una mirada 
De entusiasmo y de fe viva 
Daba, animando su rostro 
Una inspirada sonrisa ; 
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Y ya de pronto inclinando 
La frente á tierra, teñian 
Melancólicos colores 
Sus deslustradas megillas. 

De sus hondos pensamientos 
Y de su inquietud contínua, 
Sacóle la voz del niño 
(Jue pan y agua le pedia; 

Pues en cuanto oyó su acento 
Y vió su afliccion, se inclina, 
Tierno le toma en los brazos, 
Lo consuela , lo acaricia, 

Y diligente se acerca 
A la abierta portería , 

A demandar el socorro 
(Jue aquel ángel necesita. 

Recíbele afable un lego, 

Que entre en el claustro le indica, 
Y que en un escaño espere 
Mientras él va á la cocina. 


ray Juan Perez de Marchena, 
Gsuardian entonces por dicha, 
Junto á los viajeros pasa 
Volviendo de decir misa , 

Y curioso contemplando 
Su apariencia peregrina, 
Informóse del socorro 
Que cortesmente pedian. 

Y por un secreto impulso 
Que en favor de ellos le anima , 
Inspiracion de los cielos 
Que su nombre inmortaliza, 

O porque era religioso 
De caridad y de eximia 
Virtud , y muy compasivo 
Con cuantos allí venian, 
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A aquellos huéspedes ruega 
(Que en su pobre celda admitan, 
Parte de su escaso almuerzo 
Y descanso á sus fatigas. 

Aceptado fué el convite, 

Y por la escalera arriba, 
El religioso delante 
Y el hijo y padre en pos iban, 

Formando un sencillo cuadro, 
Cuyo asunto ser dirian, 

El talento y la inocencia 
Con la religion por guia. 
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ROMANCE SEGUNDO, 


EL ALMUERZO. 


En el estrecho recinto 
De una franciscana celda, 
Cómoda , aunque humilde y pobre, 
Y de estremada limpieza , 
De la Rábida el prelado 
Con sus dos huéspedes entra, 
Y despues que sendas sillas 
Les ofrece y les presenta . 
Abre franco y obsequioso 
Una mezquina alacena , 
De donde bizcochos saca, 
Una redoma ó botella 
Del vino mas excelente 
Que da el condado de Niebla, 
Aceitunas, pan y queso, 
Y tres limpias servilletas, 
Acomodándolo todo 
En una redonda mesa, 
No lejos de la ventana 
Que daba vista á la huerta. 
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En seguida llama al lego, 
Y que al punto traiga, ordena, 
Huevos con magras adunia, 
Y chanfaina si está hecha. 
Encargándole que todo 
Caliente y sabroso venga, 
(Que no charle en la cocina, 
Ni se eternice y se duerma. 
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Dadas sus disposiciones, 
Al extranjero se acerca 
. (Que por tal le ha conocido 
En el porte, traje y lengua) , 

Con una taza le brinda, 
Y al niño que tome ruega 
Un bizcocho , que le alarga , 
Y lo acaricia y lo besa. 

Bebe el huésped , luego bebe 
Fray Juan Perez de Marchena ; 
Y el niño come el bizcocho , 
Toma un sorbo de agua fresca, 

Y con el zurron que el padre 
Se ha quitado , y puesto en tierra, 
Sacando cuanto contiene 
Vivaracho travesea. 

El Guardian várias preguntas 
Hace al extranjero , acerca 
De su patria, de su estado, 

Y del arte que profesa : 

Aunque aquellos instrumentos 
Con que la criatura juega, 

Que le son muy familiares, 
Ya casi se lo revelan. 

(Que es genovés y viudo 
Atento el huésped contesta ; 

Que es navegar su ejercicio , 
Y de piloto su ciencia. 
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Y así como una vasija 
Que está rebosante y llena 
De un líquido, algo derrama 
A muy poco que la muevan; 

Dió indicios claros, patentes, 
En sus fáciles respuestas , 

De aquel grande pensamiento , 
Portentoso, que le alienta, 

Que exclusivo su alma absorve, 
Que es la sangre de sus venas, 
Que es el aire que respira, 

Que es ya toda su existencia, 

Y que causó los extremos 
Que delante de la iglesia, 

Ei mar contemplando, hizo, 
Como referidos quedan. 

Que el occidente escondia, 
Dijo , riquísimas tierras, 

Que era el ancho mar de Atlante 
De la gran Tartaria senda, 

Y que dar la vuelta al mundo 
Para él cosa fácil era; 

Con otras raras especies , 
Tan inauditas, tan nuevas, 

(Jue al escucharle, pasmado 
Fray Juan Perez de Marchena 
(Aunque á osados mareantes 
Hablaba con gran frecuencia , 

Por haber muchos en Palos, 
Y aunque sabe las proezas 
Y raros descubrimientos 
De las naves portuguesas) ; 

No acierta si está escuchando 
A un orate ó á un profeta, 

Si es un ángel ó un demonio 
El hombre que está en su celda. 

Mudo se alza , llama al lego 
Y que busque á toda priesa 
Le manda á Garci-Fernandez, 
Que estaba ha poco en la iglesia. 
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No tardó Garci-Fernandez 
ln presentarse en la escena 
Con el lego , que el almuerzo 
Colocó sobre la mesa. 

Era médico de Palos, 
Hombre docto y de experiencia, 
De sagacidad y astucia, 

De malicia y de reserva. 

Viejo y magro, pero fuerte, 
Mellado , la cara seca , 

Calvo, la barba entrecana 
Y la tez tosca y morena. 

De estezado una ropilla, 
Calzas de burda estameña, 

La capa de pardo monte 
Y el sombrero de alas luengas , 

Era su traje. La mano 
Y el hábito al fraile besa, 

Y al incógnito saluda 
Con curiosidad inquieta. 
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El médico , el extranjero 
Y el padre Guardian se sientan, 
Dando al almuerzo principio, 
Y mutuamente se observan. 
Pero el silencio interrumpe, 
Despues de haber hecho seña 
Al sagaz Garci-Fernandez, 
Fray Juan Perez, y comienza 
A hablar de navegaciones 
Y desconocidas tierras , 
Preguntándole á su huésped 
Su parecer sobre ellas. 
Fué bastante haber tocado 
Con sagacidad la tecla, 
La facilidad verbosa 
Del genovés se desplega. 
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Y con aquellas razones 
De convencimiento llenas, 
Con que se sienta y sostiene 
Lo que se sabe de veras, 

Sus inspiraciones pinta, 
Sus observaciones cuenta , 

Su sistema desenvuelve, 
Sus proyectos manifiesta. 

Recurre á sus pergaminos, 
Los desarrolla , y enseña 
Cartas que él mismo ha trazado 
De navegar, mas tan nuevas, 

Y segun él las explica, 

En cosmográfica ciencia 
Demostrándose eminente , 
Tan seguras y tan ciertas; 

Que el pasmo del religioso 
Y su indecision aumentan, 
Mientras al médico encantan , 
Le convencen y embelesan. 

De aquel ente extraordinario 
Crece la sábia elocuencia , 
Notando que es comprendido, 
Y de entusiasmo se llena. 

Se agranda, brillan sus ojos 
Cual rutilantes estrellas, 
Brotan sus labios un rio 
De científicas ideas : 


No es ya un mortal, es un Angel, 


De Dios un nuncio en la tierra , 

Un refulgente destello 

De la sábia Omnipotencia. 
Comunica su entusiasmo , 

Que el entusiasmo se pega, 

A los que atentos lo escuchan, 

A los que mudos lo observan. 
El médico, el religioso , 

Y hasta el lego que á la mesa 


Sirve, y ha escuchado inmoble, 


Y con tanta boca abierta, 
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Mas sin entender palabra, 
En entusiasmo se queman: 
Y de haber visto aquel dia 
Dan gracias á Dios sus lenguas. 
Y piden que luego, luego, 
Se lleve á cabo la empresa , 
Y quieren ir, y una parte 
Tener en las glorias de ella. 
Y ya se ven en los mares, 
Y ya en ignoradas tierras, 
Y ya el asombro del mundo 
Con nombre, y con fama eterna. 
Formando la celda un cuadro 
Digno de que en él hubieran 
O Zurbaran ó Velazquez 
Apurado sus paletas. 


Mas ¡ay! pronto de aquel cielo 
De ilusiones halagúeñas , 

Bajan á lo positivo 
De la miserable tierra ; 

Cuando en sí mismos volviendo 
Reconocen su impotencia, 

Y los elementos grandes 
Que ha menester tal empresa. 

Se hallan como el desdichado 
Que en pobre lecho despierta, 
Cuando soñaba que un trono 
Era poco á su grandeza. 

Pues de un oscuro piloto 
Volviendo á entrar en la esfera 
El genovés, abatido 
Les refiere su pobreza : 

Que no han querido ayudarle 
Ni su patria, ui Venecia, 

Que la córte de Lisboa 
Se burla de sus propuestas ; 
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Que los sabios no le entienden, 
Que los ricos le desprecian, 
Que los nobles no le escuchan , 
Que el vulgo le vilipendia. 

Mas como despues, añade, 
Que aun la esperanza le alienta 
De encontrar grata acogida 
En el rey de la Inglaterra ; 

Donde ya tiene un hermano 
Con proposiciones hechas, 

Y que él mismo, á acalorarlas, 
Ir allá muy pronto piensa ; 

El amor patrio , mas puro 
En las españolas venas 
Del médico y del prelado , 

Se inflama y súbito truena ; 

Pues unánimes prorumpen : 
«De España la gloria sea ; 

No busqueis lejanos reinos 
Cuando el mejor se os presenta ; 

» Y el que sediento de gloria 
Mas imposibles anhela. 
Corred , buscad el apoyo 
De la castellana reina, 

»De doña Isabel invicta, 
Que es la mas grande princesa 
Que han admirado los siglos, 
Y que ha ceñido diadema. » 

De los dos el entusiasmo 
Tambien á su vez se pega 
Al genovés, y aquel nombre 
Pronunciado con tal fuerza 

Por el físico y el fraile , 

El alma y pecho le llenan 
De esperanza tan vehemente, 
Que sus planes desconcierta. 

En sus rutilantes ojos, 
Como en su boca entreabierta, 
Y en su palpitante pecho, 

Y en su animada apariencia, 
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El sagaz Garci-Fernandez 
Lo conoce, y «No se pierda 
Momento, prosigue; al punto 
Id á Córdoba, que es cerca. 

» Allí encontrareis la córte : 
Pues el cielo os la presenta 
Tan inmediata , propicia 
La hallareis, nada os detenga. » 

Y fray Juan Perez añade : 
«Marchad , sí, Dios os lo ordena. 
Carta os daré para el padre 
Hernando de Talavera , 

»Religioso de valia 
Que es confesor de la Reina. 
Y porque ningun cuidado 
Vuestra jornada entorpezca, 

»Este vuestro tierno niño 
Aquí en el convento queda, 
De mi seráfico padre 
So la proteccion inmensa.» 

No dijeron mas. Escribe, 
Dando la cosa por hecha , 

La carta Garci-Fernandez , 
Fray Juan Perez de Marchena 
La firma; su propia mula 

Ensillar al punto ordena, 
Y las próvidas alforjas 
Preparar en la despensa. 

Todo está listo. Y entonces 
Cual si alguna oculta fuerza 
Le compeliese , el piloto, 
(Que aun no habia dado respuesta , 

De pié se puso, y resuelto 
Exclama de esta manera: 

«A Córdoba, Dios lo quiere, 
Su gracia me [avorézca. » 

Al tierno y precioso niño 

Acaricia, abraza y besa, 
No sin lágrimas sus Ojos, 
No su corazon sin pena. 
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A rezar un corto rato 
Vase devoto á la iglesia , 
Do el escapulario viste 
De la seráfica regla. j 

De sus dos nuevos amigos 
Se despide ya en la puerta, 
Cabalga , aguija, y á trote 
De la Rábida se aleja. 


ROMANCE «TERCERO. 
LA DAMA. 


De Abderramen la mezquita 
Y de Almanzor las murallas, 
Y el puente de Julio César, 
Y las vividoras palmas, 
Que mas de,dos luengos siglos 
Muerto ornato se miraban 
Del sepulcro de un imperio, 
O de una tumba de hazañas ; 
Como evocadas reviven, 
Las musgosas frentes alzan , 
Y para Córdoba juzgan 
(Que una nueva aurora raya. 
Y que renacen los dias 
De gloria, poder y fama, 
En que Atenas de Occidente, 
En que Roma musulmana , 
O ilustró al mundo con ciencias, 
O rindió al mundo con armas, 
Como de sabios emporio, 
Como de guerreros patria. 


78 


Los dos católicos reyes 
Que son Atlantes de España , 
Los que un imperio fundaron 
Que ningun imperio iguala , 

A Córdoba han elegido 
Para córte , centro y plaza 
De los bélicos aprestos 
Que han de triunfar en Granada. 

Los grandes y Ricos-homes 
Acuden con sus meznadas, 
Y con todo el aparato 
De sus espléndidas casas. 

Allá envian sus pendones 
Las ciudades mas lejanas , 
Con sus bravos caballeros 
Y con sus huestes gallardas ; 

Allí los Grandes-Maestres 
Sus estandartes levantan , 

Y allí Prelados concurren , 
Y allí Legados del Papa. 

Los personajes de córte , 
Los magistrados de fama , 
Los mas ilustres señores 
Y las mas apuestas damas. 

Y llegan aventureros 
Y soldados de ventaja, 

Y ginetes , y peones, 
Ballesteros y hombres de armas. 

Y cual nube de pardales 
Que viene á la seca parva, 

O cual reguero de hormigas 
Que al costal volcado ataca, 

Traficantes , labradores 
Y ganaderos se afanan 
En apurar la moneda 
Con sus ventas y contratas. 
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Por ciudad de encantamento 
A Córdoba reputára , 
Quien notase su bullicio, 
Quien oyese su algazara. 
Y al ver llenos sus palacios 
De rica nobleza tanta , 
Y sus calles y sus muros 
Y sus huertos y sus plazas 
Hervir en enjambre inmenso 
De tan diversas comparsas , 
De tan distintos vivientes , 
De ocupaciones tan várias, 


A las funciones de iglesia 
Suceden las cabalgadas , 
A los consejos de córte 
Los alardes y las danzas; 

Los saraos á los banquetes , 
A los torneos las farsas , 

A las consultas y audiencias 
Festejos , toros y cañas. 

Todo es movimiento y vida, 
Todo actividad extraña , 
Todo bélico aparato, 

Todo fiestas cortesanas. 

Todo es riqueza y aliento, 
Todo brocados y holandas, 
Todo confusion alegre, 

Todo caprichos y galas. 

Córdoba es concilio , córte, 
Almacen, campo de armas, 
Tribunal, mercado, lonja, 
Escuela , taller y sala. 

Ya una procesion solemne 
Lenta por las calles marcha ; 
Ya los reyes atraviesan 
Con su comitiva y guardias, 
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Aquí llegan municiones, 
Allí grano y vituallas , 

Acá se doman corcelés, 
Allá se adiestran escuadras. 

Allí armaduras se bruñen, 
Aquí se bordan gualdrapas , 
Acá se recaman vestés , 

Allá se templan espadas. 

Las banderas y penachos, 
Los pendoncillos y lanzas, 
Las enseñas y divisas 
Forman espesa eriramada. 

El sol chispea en el oro, 
Arde en bruñidas corazas , 

Y en plumas, telas, recamos , 
Vivos colores esmalta, 

Ora resuenan clarines, 

Ora rimbomban campanas, 
Ya redublan los tambores , 
Ya retumban las lombardas. 

No hay una persona ociosa, 
No hay sin movimiento un alma, 
Ni imaginacion tranquila 
Ni pecho sin esperanza. 

Unos sueñan en despojos, 
Otros nombre y lauros ánsian , 
Quién va á ganar indulgencias, 
Quién gloria pide y-aguarda. 

Y todas estas ideas 
Se humillan, aurique tán várias, 
A un gigante pensamiento, 
LA CONQUISTA DE GRANADA. 
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Entre el inmenso gentío 
Y entre barahunda tanta, 
Como en medio de un desierto 
Solo y silencioso vaga, 
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Soñador, pobre, abatido, 
Sin que sus proyectos hayan 
Un solo apoyo encontrado , 
Merecido una mirada, 

El genovés navegante, 
Que á la córte castellana 
Desde la Rábida vino 
Tras falaces esperanzas. 

Y el cual bien puede decirse 
Que ha llegado en hora mala 
A aquel abreviado mundo , 
A aquella Babél de España. 


Fray Hernando Talavera 
Es persona de importancia, 
Ve una mitra en perspectiva, 
Todo lo demás es nada. 

Con desden ha recibido 
De un fraile oscuro la carta , 

Y juzga al recomendado 
Un arbitrista sin blanca. 

De estado los grandes hombres, 
Que con los reyes trabajan , 
No tienen tiempo, no escuchan , 
Solo de la guerra tratan. 

Los cortesanos se burlan 
De una catadura extraña, 

Y del humilde atavío 
De la persona mas sábia. 

Los guerreros nada tienen 
De comun con el que habla 
De circulos y de estrellas, 

Y de cosas que no alcanzan. 

El vulgacho vil se mofa, 
Cual de un loco, del que anda 
Tan desarrapado, y grave 
Ofrece montes de plata. 
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Y conseguir una audiencia , 
Y de los reyes la gracia 
Con tan contrarios auspicios , 
En caso imposible raya. 

Hace un mes que el extranjero 
Rueda por las antesalas , 
Siendo burla de los pajes, 
Juguete de la canalla , 

Y aburrido y despechado 
De volver por su hijo trata, 
Y de volar á otros reinos 
Sin pensar mas en España. 

Pero acá en el mundo somos 
De la Omnipotencia sábia 
Solo instrumento , sus miras 
Nadie puede penetrarlas ; 

Y por medios tan ocultos . 
Por ocurrencias tan raras 
Se cumplen , que en vano el hombre 
Esto, dice, haré mañana. 


En la catedral sombría 
Que Guadalquivir retrata, 
Aun no del perverso gusto 
Cual despues , contaminada , 

Devoto entra el mareante , 
Cuando el son de la campana 
A las vísperas solemnes 
A los fieles convocaba. 

Por las mas oscuras naves, 
Y por las mas solitarias, 
Siempre huyendo del gentío, 
Cruza con incierta planta. 

Y en aquel bosque de mármol, 
Y á su luz tibia y opaca, 
Una evocacion parece , 
Un espectro , una fantasma. 
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Frente de aquella capilla 
De esmaltes y filigranas , 

(Jue del Zancarron el vulgo, 
Y todo Córdoba llama , 

A una columna de jaspe 
Al cabo apoya la espalda, 

Y en hondas meditaciones 
Sueña , delira , se estásia. 

Cuando acaso una señora, 
Sin advertir en él, pasa 
Tan cerca, que con el manto 
Casi le toca la cara. 

Este pequeño incidente 
Para volverle en sí basta, 

Y sintiéndose arrastrado 
Por una violencia extraña , 

Por un superior impulso 
De aquellos que no se aguardan, 
Sigue, cual can á su dueño, 
Maquinalmente á la dama. 

Esta, ante un altar dorado 
Donde la imágen brillaba 
De la Vírgen, se arrodilla, 
Abre el manto y se destapa. 

Y á la luz de seis candelas 
Que el retablo iluminaban , 
Deja ver un lindo rostro 
Lleno de candor y gracia ; 

Y de expresion tan devota, 
Y de belleza tan rara, 

Y de modestia tan grande, 
Y de nobleza tan alta, 

Como se admira en los rostros 
Que dió Murillo á sus santas , 
Y que de un ángel del cielo 
Pudo tan solo copiarlas. 

El extranjero , encantado , 
Sus afanes y sus ánsias 
Olvida un punto, y los ojos 
En aquel tesoro clava. 
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Levántase la señora 
Al acabar sus plegarias , 
Retírase , y el piloto 
Sigue absorto sus pisadas 

Sin saber qué le sucede, 
Sin acertar qué le pasa; 

Como sujeto y ligado 
Por hechizo , encanto ó magia. 

Al patio de los naranjos 1 
Salen ambos, y él se aparta 
Al ver que dos escuderos 
A la señora acompañan. 

Mas aun de lejos la sigue , 
Cuando quiso su desgracia, 
Mejor diré su fortuna , 

Que en la calle se encontrára 

Con un tropel de muchachos, 
Que de pronto en él reparan, 
Y como de que era loco 
Várias especies volaban , 

Al loco, gritan, y empiezan 
Con silbidos y pedradas, 

Con insultos y con voces, 
Que suelen pasar por gracia. 

Al estruendo la señora 
Con curiosidad se para, 

Y al ver en tal paso á un hombre 
Pobre, mas de noble traza , 

Que le den auxilio al punto 
A sus escuderos manda, 

Y ella se acerca , y le ofrece 
El amparo de su casa. 
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Con doña Beatriz Enriquez, 
Que es la cordobesa dama, 
Tan discreta como hermosa , 
Tan buena como gallarda , 
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Entra el genovés piloto 
En una soberbia cuadra , 

De guadamecí vestida 
Con las molduras doradas, 

Y un estrado de almohadones 
De terciopelo con franjas, 

Y con grandes borlas de oro 
Sobre alfombras de Granada; 

Mas tan turbado y confuso 
Que no acierta á hablar palabra, 
Y tan solo en que respira 
Se ve que no es una estatua. 

Tampoco está la señora 
Muy en si; tampoco halla 
Aquellas frases precisas 
De quien recibe en su casa. 

No ha reparado en la iglesia 
En aquel hombre , y le pasma 
Su noble fisonomía , 

Que con su traje contrasta. 

Y acertando prontamente 
Que es el marino, á quien llaman 
Unos loco y otros sabio, 
Atenta le observa y calla. 

Al cabo el hielo rompióse , 
Y la primera la dama 
Le ruega que tome asiento , 

Y ordena le sirvan agua. 

Entra obediente al mandato 
Una berberisca esclava , 

Con búcaros primorosos 
En su salvilla de plata. 


Sosegado el extranjero, 
Con tal dignidad y tanta 
Cortesanía le rinde 
Por aquel servicio gracias, 
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Que el parabien la señora 
De ocurrencia tan extraña 
Se da á sí misma, y se esmera 
En obsequios y en palabras. 
Esta primera visita 
Otras produjo mas largas, 
Y de muy pocas al cabo 
Se entendieron sus dos almas. 


Ya no piensa el navegante 
En dejar tan pronto á España, 
Renueva sus pretensiones, 
Torna á rodar antesalas. 

De Hernando de Talavera 
La altivez ya no le espanta. 
Insiste en verá los reyes 
Y renueva sus demandas. 

Doña Beatriz, afanosa , 
Siendo ya depositaria 
De sus planes y proyectos, 
Que la envanecen y exaltan, 

Lo aconseja y lo reanima , 
Lo consuela y lo entusiasma , 
Y conexiones le busca 
Con femenil eficacia. 

El mismo en Córdoba logra 
Con su permanencia larga , 
Que algunos doctos lo escuchen , 
Tratar á personas altas. 

Y ya sus propuestas toman 
Cierto color de importancia, 
Y ya con calor y aprecio 
Del extranjero se habla. 

Alonso de Quintanilla , 

Del rey tesorero , enlaza 
Con él amistad estrecha 
Y en protejerlo se afana. 
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Y don Pedro de Mendoza , 
El gran cardenal de España , 
Uno de los mas ilustres 
Varones de nuestra patria, 

Afable se le demuestra , 

Y con su poder alcanza 
(Que el mismo rey le conceda 
La audiencia tan deseada. 

Frio, suspicaz , severo 
Le oye el rey. Pero le llaman 
La atencion de aquel piloto, 
La dignidad y la calma, 

El convencimiento firme , 
Las explicaciones claras. 

Y aunque de la inmensa idea 
Toda la extension no alcanza, 

La envidia á los portuguéses , 
De dominacion el ánsia, 

Y el carácter de aquel siglo 
Caballeresco y de hazañas, 

Le obligan á que al instante 
Dé acogida afable y grata 
Al hombre y á su proyecto, 
Porque otro rey no lo haga. 

Mas los gastos de la guerra 
Hacer nuevos le embarazan , 
Ni otra empresa empezar puede 
Hasta rendir á Granada. 

Y cual político astuto, 

Por ganar tiempo y dar largas , 
Su proteccion y su auxilio 
Al piloto ofrece, y manda 

(Que los sabios eminentes 
De la docta Salamanca 
Con detencion examinen 
La propuesta extraordinaria. 

No contenta al navegante 
Tal decision del monarca, 
Mas que con ella se avenga 
Doña Beatriz quiere, y basta. 
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ROMANGE CUARTO. 


TIEMPO PERDIDO. 


Dejando atrás á Granada, 
En cuyas torres el viento 
Ya la cruz triunfante adora 
Entre cristianos trofeos , 

Y dejando atrás la córte 
De los hispánicos reinos , 
Donde tristes desengaños 
Cojió y amargos desprecios. 

Va el genovés navegante , 
Va el portentoso extranjero 
En una mula de paso 
Hácia Córdoba derecho ; 

Sin volver atrás los ojos, 
Pobre, abatido y enfermo. 
Sale de la hermosa vega 
Que le parece el infierno. 

Lleva en su faz las señales 
Del infortunio y del tiempo, 
Que los años y desgracias 
Dan con un bronce en el suelo. 

Seis años cuenta perdidos 
Desde que llegó al convento 
De la Rábida , y el nombre 
Quiso hacer de España eterno. 

Y sus esperanzas todas , 
Y todos sus pensamientos, 
Disipadas mira en humo, 
En polvo mira deshechos. 
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De la insigne Salamanca 
Los doctores y maestros , 

Mas bien que examinadores 
Jueces inflexibles fueron, 

Y le trataron altivos , 
Aunque era mas sabio.que ellos, 
No cual docto que consulta , 
Sino cual convicto reo. 

Sus geométricas verdades 
Por respuesta hallaron textos, 
Sus cálculos silojismos , 

Sus demostraciones ergos. 

Y aunque vários religiosos 
De San Estéban (colejio 
Donde fué la conferencia) 
Que eran sabios verdaderos, 

Si comprender no lograron 
Al inspirado extranjero, 

Lo escucharon con asombro 
Y su importancia advirtieron ; 

Los mas, cual siempre acontece, 
Arrollaron á los menos, 

Y sobre un hombre tan grande, 
Y sobre un tan gran, proyecto 

Informaroná.la córte 
Con el mas alto desprecio, 

De visionario y de loco 
Prodigándole dicterios. 

El no entendido mas firme 
En sus altos pensamientos, 
De su plan él contradicho 
Mas convenido, y mas cierto ; 

De sí mismo mas, seguro 
Mientras halla mas tropiezos, 
Y nuevas fuerzas. cobrando 
De su propio abatimiento : 

Del genovés navegante 
Parece el alma de acero, 
Escollo inmoble, que arrostra 
Siglos , rayos, olas,, vientos. 
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Pero no quiere que España 
Acoja ya sus esfuerzos, 
Ni que las ventajas logre 
De tales descubrimientos. 

Y 4 Córdoba despechado 
Veloz regresó , resuelto 
De irse á buscar á otra córte 
Para realizarlos medio. 

Mas doña Beatriz Enriquez 
Y el fruto inocente y tierno 
De sus plácidos amores, 
Detenerle aun consiguieron. 

Eslabones mas tenaces 
Que los de forjado hierro, 
Y con que á aquel hombre insigne 
Ató á mi patria el Eterno. 


El genovés, obligado 
Por las prendas de su afecto 
A no abandonar á España, 
Buscó en ella rumbo nuevo ; 
Y partió con gran reserva 
De Santa María al puerto , 
Que era del ínclito duque 
De Medinaceli feudo , 
A buscar su patrocinio 
Y á ofrecerle ignotos reinos. 
El duque con grandes honras 
Le acogió y con sumo aprecio, 
Y ya preparaba naves 
Propias suyas, y dinero 
Con que el hombre extraordinario 
Llevase á cabo su intento : 
Cuando de la córte tuvo 
Aviso de que con ceño 
Y con envidia y sospechas 
Miraba el rey sus aprestos. 
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Suspendiólos advertido, 
Y exhortó con noble celo 
Al piloto , á que á la córte 
Y al rey regresase luego. 


A la inexorable suerte 
(Que sus mas vivos anhelos 
Contrariaba , y le tenía 
Atado al hispano suelo , 

Tuvo el genovés constante 
(Que humillarse con despecho ; 
Y tornó á la hispana córte 
Y en ella á luchar de nuevo. 

El mismo rey don Fernando, 
Que no quedó satisfecho 
Del salamanquino informe, 
Lo maneja astuto y diestro; 

Le halaga con esperanzas 
(Que detenerle es su objeto), 
Hasta que la infiel Granada 
Rinda á sus plantas el cuello. 

Siguió aburrido á la córte 
El soñador extranjero , 

De aquella famosa guerra 
Presenciando los progresos. 
En el asalto de Baza , 
De Málaga en el asedio, 
En otras altas acciones , 
Y en muchos duros reencuentros , 

Discurrió como perito , 

Se mostró cual caballero , 
Combatió como cristiano 
Y se portó como bueno. 
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De la opulenta Granada 
Rendirse el poder soberbio 
Presenció en fin ,.de Castilla 
Y de Aragon al esfuerzo. 

Y de las régias ofertas 
Llegado el plazo creyendo , 
Con mas teson y energía 
Llamó la atencion de nuevo. 

Mas en vano, otras consultas 
Y otros plazos le han propuesto , 
Que los gastos de la guerra 
Tienen el tesoro yermo. 

Con que de toda esperanza 
Perdidos los: fundamentos , 
Dejar á España de veras, 

De veras tiene resuelto. 

Ni aun de Alonso Quintanilla 
Se ha despedido, temiendo 
Que elocuente, y, amistoso 
Aun pretenda detenerlo. 

Y hácia Córdoba camina : 
Seguro de que. los, ruegos 
De doña Beatriz Enriquez 
No han de hacer mella en, su pecho. 

Nada ya , nada enel mundo 
Le detiene, no hay, remedio. 
¡Oh, cuánto poder y gloria 
Pierde España con perderlo! 

En su acalorada. mente 
Tanto agravio recorriendo , 

Y ansioso ya de encontrarse 

En la córte de otro reino , 
Aguija la tarda mula, 

No le permite resuello , 

Ya de Pinos de la Puente 

Llega al miserable pueblo, 

Y sin detenerse pasa 
El despeñado riachuelo , 

Que entre riscos y entre juncias 
Va de Genil al encuentro. 
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Sigue adelante el camino, 
Cuando detrás , el estruendo 
De un caballo que galopa 
Oye resonar violento, 

Y alcánzale á pocos pasos, 
En un cordobés overo, 

De sudor cubierta el anca, 
Blanco de espumas el pecho , 

Arrogante y decidido 
Un atildado mancebo , 
Vestido un rico tabardo 
De carmesí terciopelo, 

Con castillos y leones 
De plata y oro cubierto , 

Y un penacho rojo y jalde 
Volando sobre el sombrero. 
. Era un paje de la reina, 
Que al punto reconociendo 
A la persona á quien busca 

En el piloto extranjero, 

Le dice en voz alta : «Amigo, 
Atrás volved luego, luego , 
Pues de que sin vos ño torne 
órden terminante tengo. » 

El genovés irritado 
Pára la mula de presto ; 
Pone la mano en la espada 
Y dice con gran denuedo : 

«Antes que la rienda vuelva 
Me dejaréis aquí muerto; 
Basta , vive Dios, de burlas, 
A España nada le debo. » 

Desconcertóse al mirarlo 
Tan decidido y dispuesto 
El paje, que le responde : 
«Ni me burlo ni os ofendo ; 

»Pues la reina mi señora 
Me ha mandado deteneros , 

Y que á su presencia os lleve, 
Ved si obedecerla debo. » 
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Bastó el nombre de la reina 
Para un trastorno completo 
Del navegante ofendido 
Hacer en cabeza y pecho, 

(Jue era nombre á quien tan alto 
Prestigio dió el mismo cielo, 
Que allanára un alto monte, 
Que domára el mar soberbio. 

A tal nombre sus agravios, 
Todos sus resentimientos , 
Todos los años perdidos , 

Y todos sus planes nuevos 

El genovés olvidando, 
Abre palpitante el pecho 
A tan vehemente esperanza , 
A porvenir tan risueño , 

Que le parece aquel page 
Angel bajado del cielo, 

Y en éxtasis delicioso 
Queda inmóvil y suspenso. 

Jamás conseguido habia 

Explicar su alto proyecto, 
De la gran Reina delante, 
Y ahora ve ocasion de hacerlo. 

Por lo que rompiendo al punto 
Aquel rato de silencio, 

Lleno de vida el semblante , 
Responde al mudo mancebo : 

«Pues doña Isabel lo manda 
Voy con vos y la obedezco. » 
Y revolviendo la mula 
Sigue detrás del overo.. 
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ROMANCE QUINTO. 


LA REINA. 


Del apartado occidente 
A las ignotas regiones, 

Que solo nuestro viajero 
Por revelacion conoce, 

Ya el sol descendido habia , 
Dejando estos horizontes 
Envueltos en vagas sombras 
De una sosegada noche; 

Cuando á Santa Fé llegaron , 
Sin haber dejado el trote, 
Caminando en gran silencio 
El extranjero y el jóven. 

A las puertas de palacio 
Descabalgan , y veloces 
La régia escalera suben, 

Sin que las guardias lo estorben. 

Pues el page de la Reina, 

A quien todos reconocen , 
Le sirve á su compañero 
De seguro pasaporte. 

Llegados á la antesala , 
Donde damas y señores 
Acaso esperan audiencia 
Con distintas pretensiones , 

Al piloto dice el page 
Que allí lo espere, y entróse 
A dar parte á su Señora 
De estar cumplida la órden. 

Vuelve al instante, y llamando 
Al genovés, indicóle 
La respetada mampára, 

(Jue en cuanto este entró cerróse. 
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En un camarin pequeño 
Vestido con pabellones 
-De berberiseos damascos, 
Y una alfombra de colores ; 
Junto á un cuadrado bufete, 
Que rico tapete esconde 
De carmesí terciopelo 
Con franjas de oro y borlones ; 
En frente de un oratorio 
De concha, nacar y bronces, 
Donde la imágen brillaba 
Del Redentor de los hombres ; 
Y á la luz de dos bugías, 
De aquel breve cielo soles , 
Que en candeleros de oro 
Daban vivos resplandores; 
Sentanda en la régia silla, 
Con la presencia mas noble 
Que jamás tuvo matrona, 
Que jamás respetó el orbe, 
Doña Isabel, la gran Reina 
De Castilla y Leon, mostróse 
A los admirados ojos 
Del genovés sabio y pobre. 
Un brial de raso morado, 
Con castillos y leones, 
De perlas , esmaltes y oro 
En recamadas labores 
Era su traje. En su pecho 
Brillaban , como en la noche 
Los luceros rutilantes , 
Las cruces que en los pendones 
De las órdenes guerreras 
Son de la victoria norte. 
Y de flamencos encages, 
Que régia diadema coge, 
Una delicada toca 
Ornaba su rostro, donde 
Formando un todo divino 
De altos celestiales dotes ; 
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El mas claro entendimiento, 
La virtud mas pura y noble, 
El esfuerzo mas gallardo 
Resplandecian conformes. 

Doña Beatriz de Galindo, 
Que aun hoy conserva el renombre 
De la Latina , por serlo 
Muy aventajada entonces, 

Camarera de la Reina, 
Señora de altos blasones, 

Y esposa del gran Ramirez, 
Del moro en Málaga azote; 

Y Alonso de (Quintanilla, 
Letrado de claro nombre, 
Tras la régia silla estaban 
De pié, y con humilde porte. 

Todo lo notó el piloto, 
Tanto esplendor deslumbróle, 
Y en el suelo, de rodillas, 

A tal magestad postróse. 

Con una sola mirada 
La Reina vió en aquel hombre 
De la inspiracion celeste 
Los divinos resplandores. 

Y él de una mirada sola 
La grandeza reconoce 
Y la inteligencia suma 
De la Reina que le acoge. 


Tras de un sublime silencio , 
Aunque hrevísimo, donde 
La admiracion y el encanto 
De entrambos á dos mostróse , 
Con grande bondad la Reina 
(Jue alce del suelo mandóle, 
Que á la mesa se aproxime, 


Y que de su plan la informe. 
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Obedécela el piloto, 
Y con respeto tan noble 
Se acerca, y á hablar principia, 
Que la atencion régia absorve. 

Y con tal convencimiento , 
Con tal claridad, tal órden, 
Con tan sencilla elocuencia , 
Con tan potentes razones 

Sus asombrosos proyectos 
En breve discurso expone , 
Que la gran Reina pasmada 
Se le figura que oye 

A un inspirado, á un profeta, 
A un Angel : Y que son voces 
Del cielo aquellas que escucha , 
Y que en tal pasmo la ponen. 

Abarca su entendimiento 
El vasto plan , que doctores, 
Reyes, repúblicos , pueblos 
Juzgan quimeras informes. 

Ve la espedicion segura, 

Y ya en ignotas regiones 
Triunfante la fe de Cristo 
Con el castellano nombre. 

Ve un torrente de riquezas 
Que hácia sus vasallos corre, 
Y una gloria y poderío 
Que envidiarán las naciones. 

Y superior á sí misma, 

Del cielo ayudada entonces, 
Ve aun mas que el mismo piloto, 
Aun mas alta que él alzóse. 
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En entusiasmo y fe viva, 
Gérmen de grandes acciones, 
Abrasada su alma heróica , 
Enchido su pecho noble, 
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Quítase la alta diadema, 
Y de su pecho recoge 
Las riquísimas insignias 
De incalculables valores; 

Las joyas y pedrería, 
Los brazaletes y broches 
(Jue sus brazos y su cuelio 
Engalanaban , y pone 

Aquella breve riqueza 
(Breve sí, pero de enorme 
Precio) encima del bufete, 

Y «Toma, dice á aquel hombre, 

» Toma, emplea este tesoro 
Sin que nadie te lo estorbe, 

En cumplir el pensamiento 
Que Dios te ha inspirado.—Corre , 

» Vuela :—en naves castellanas 
Mares nunca vistos rompe , 
Arrostra las tempestades , 

Tu estrella á los vientos dome. 

»Lleya á ese ignorado mundo 
Los castellanos pendones , 

Con la santa fe de Cristo , 
Con la gloria de mi nombre. 

»El cielo ta rumbo guie; 

Y cuando glorioso tornes, 
O almirante de las Indias, 
Duque y grande de mi córte, 

» Tu hazaña bendiga el cielo, 
Tu arrojo al infierno asombre , 
Tu gloria deslumbre al mundo, 
Abarque tu fama el orbe.» 

En tanto que así decia 
Reina tan ilustre, sobre 
Su cabeza colocaba , 

Con altas aclamaciones , 

Un Angel, corona eterna 
De luceros y de soles, 

(Que mientras mas siglos pasan 
Adquiere mas resplandores. 
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Con ella la admira el mundo 
Y adoran los españoles , 
Cuando absortos la recuerdan 
En tan importante noche. 


ROMANCE SEXTO. 
CONCLUSION. 


Bajo un cielo borrascoso 
Que jamás mortal alguno 
Visto habia, en un inmenso 
Mar encrespado y sañudo , 

Do jamás altiva nave 
Osó abrir incierto sulco; 

En una region extraña, 
Parte ignorada del mundo, 

Una frágil carabela, 

Casi imperceptible punto , 
Con grandes peligros lucha, 
Y sin amparo ninguno. 

Las olas como montañas 
Atajar quieren su curso, 

Ya la arrojan contra el cielo, 
Ya la hunden en el profundo; 

Ya en sus costados se estrellan , 
Volando en espuma y humo; 
Ya la anegan en torrentes 
De amargo espeso diluvio. 

1l huracan de otra parte, 

Y no menos iracundo 
Brama entre sus rotas velas, 
Cruge en sus mástiles rudos, 

Silba en su jarcia deshecha, 
La arrastra con recio impulso; 
Y la vuelca y la levanta, 

Y combátela sañudo. ; 
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No se ve la faz del cielo, 
Por el espacio confuso 
Los relampagos deslumbran , 
Cruzan los rayos trisulcos, 
Retumban y estallan truenos 
Cual si rebentára el mundo, 
Y envuelto en cárdenas nubes 
El sol parece difunto. 
Mas la frágil carabela 
Sigue pertinaz su curso, 
Y en tan espantoso caos 
Lleva hácia occidente el rumbo. 
Sin duda que se confia 
En el talisman seguro 
Del pabellon castellano 
Que en su osada popa puso, 
Pabellon que en aquel siglo 
Al Omnipotente plugo, 
Hacer de rara fortuna 
Y de excelsas glorias nuncio. 
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Un mortal extraordinario, 
Tenaz, inflexible, duro 
Mas que el bronce, el gran piloto 
Genovés tranquilo y mudo, 
En la brújula ambos ojos , 
En el timon ambos puños, 
Gobierna la dócil nave 
Sin mostrar su frente susto. 
Mas ay! no tiene su temple 
De la ciega chusma el vulgo ; 
Y aunque esforzados, se postran 
Los marineros robustos 
Rendidos y amedrentados 
De tantos horrores juntos, 
De navegacion tan larga, 
De porvenir tan confuso ; 
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Recuerdan la dulce España , 
De su familia el arrullo, 

Y recuerdos y temores 
Abortan ciego tumulto. 

«Si vive desesperado 
Este advenedizo iluso , 

Y busca la muerte, muera, 
Pero él solo.» Dicen unos. 

«Muera pues, repiten otros, 
Es un hechicero, un brujo, 
Que aquí á perecer nos trajo, 
Por sus designios ocultos. » 

«Muera , gritan todos, muera, 
Y atrás volvamos el rumbo; 

A España! á España!..... Y osados 
Trocando en furor el susto, 

A la popa se abalanzan , 
Esgrimiendo el hierro agudo 
Contra el heróico piloto, 

Que desprecia sus insultos. 

Y que con serena frente, 
Aunque con semblante adusto, 
«¡ Qué quereis? les grita osado, 
Sin temor os lo pregunto. 

»¿ Qué quereis?» —España, España , 
Suena en gritos furibundos, 

Y el piloto les responde: 
«Con indignacion lo escucho. 

>» Gente sin fe ni esperanza, 
¿Cuándo á coger vais el fruto 
De tanto valor y arrojo, 

De tanto peligro y susto, 

Quereis tornarle la espalda ? 
Que en vos volvais os conjuro, 
Y el nuevo sol, os lo afirmo, 
Será de ventura nuncio. » 

La turba, como agitada 
Por un satánico influjo, 
«Muera,» repite, y desoye 
Su acento noble y augusto. 
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El gran hombre ya resuelto 
Deja el timon, y ceñudo 
Avanzándose les grita : 

«Llegad pues, matadme al punto; 

»Pero sabed, insensatos , 

Que de vosotros, ninguno 
Puede , desde estas regiones, 
Hallar de la patria el rumbo: 

Y que á mí tan solo es dado, 
Porque así á los cielos plugo , 

El dominar estos mares 
Y el hallar puerto seguro. 

»Matadme pues, ¿qué os detiene?» — 
La chusma en espanto mudo, 

No responde, y se deshace 
En terrorizados grupos. 

Torna al timon el piloto, 
Torna la nave á su curso, 

Y todos á la obediencia 
Aunque á despecho y disgusto. 
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Con la noche la borrasca 
Cedió de su fuerza mucho , 
Amansáronse las olas, 

Mas blando el viento se puso. 

Y al rayar en el oriente, 
Tras de los mares cerúleos, 
La nueva luz, ve el piloto 
A su frente un leve punto 

Que alzándose lentamente 
De las olas, forma el bulto 
De azul monte , en cuyas crestas 
Brilla el sol cual oro puro. 

Se cerciora de que es tierra, 
Y hácia el trono del Ser sumo 
Ojos, corazon y brazos 
Alza y le rinde el tributo 
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De gratitud. Y en seguida, 
«Mirad, » le dice á los suyos, 
Enseñándoles el monte 
Con noble y triunfante orgullo, 

La chusma que ve la tierra, 
Que ve el fin de tantos sustos, 

Y en aquel piloto un Angel, 
Convierte la rabia en culto. 

Y arrojándose á sus plantas, 
Del entusias:no al impulso 
Grita, y acordes repiten 
Cielo, tierra y mar profundo : 

Viva Colon, descubridor de un mundo. 
Gibraltar 1837. 
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UN EMBAJADOR ESPAÑOL. 


ROMANCE PRIMERO. 


En Merino y Terracina , 
Que dominios son del Papa, 
Entra aquel Cárlos octavo 
Rey orgulloso de Francia. 

Los fuertes castillos toma , 
Los campos fértiles tala, 
Incendia los caseríos , 

Los templos santos profana. 

Y en el furor se complace 
Con que sus hombres de armas 
Como furibundas fieras 
Roban, destruyen y malan. 

Así cumple los tratados 
Que celebró con España , 

De defender á la Iglesia 
Y de acatar la tiara. 

Así el juramento cumple, 
Que de San Pedro en las aras 
Prestó sobre el Evangelio 
En terminantes palabras. 

Así al acto corresponde 
Que con humildad tan falsa 
Hizo en público , besando 
Del Pontífice las plantas. 

Así el nombre verifica , 
Que tomó, para burlarla , 

De fiel hijo de la Iglesia 
Y defensor de su causa. 
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Los vasallos infelices 
Del Padre Santo, que hallan 
Exterminio ó servidumbre 
En quien amparo esperaban ; 
Y que en la paz adormidos, 
Y en la ciega confianza 
Que los tratados infunden 
Y da una régia palabra ; 
Ni pueden hacer defensa 
Ni en ella salud halláran , 
(Que numerosas y fuertes 
Son las fuerzas de la Francia ; 
Y á merced de sus guerreros 
Dejan haciendas y fama , 
Sin quedarles mas recurso 
Que lágrimas y plegarias. 
Lágrimas que el duro pecho 
De Cárlos feroz no ablandan , 
Plegarias á que responden 
Insultantes carcajadas. 


Del Pontífice un legado 
(Porque un legado acompaña 
Para mas escarnio y burla 
Al rey que á la Iglesia ataca) 

Tnerme , abatido. humilde, 
A Carlos ruega y demanda 
Que á su ambicion ponga freno, 
Que coto ponga á sú audacia. 

Si no por respecto al pacto 
Celebrado con España , 

Si no por guardar solemnes 
Juramentos y palabras, 

Por cumplir como cristiano 
Y para salvar su alma, 

Y por temor á lo menos 
De la divina venganza. 
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Pues Dios es juez de los reyes, 
Y su mano sacrosanta 
Rompe coronas y cetros, 
Sólios é imperios allana. 


Con risa infernal escucha 
Y burladora arrogancia, 
Las justas reconvenciones 
El obcecado monarca, 
Cuando de Borbon el Duque, 
Gran condestable de Francia, 
Del venerable legado 
Reproduce las demandas ; 
Y con muy cristiano celo 
Y la autoridad y pausa, 
Propia de su cuna ilustre , 
Propia de sus nobles canas , 
Mas con todo el miramiento 
A la debida distancia , 
Que entre rey y entre vasallo 
Dios mismo establece y marca, 
Le repite las razones 
Que de pronunciar acaba, 
El digno representante 
De la ofendida tiara , 
Insistiendo en que recuerde, 
Que los tratados quebranta 
Que firmó solemnemente 
En Perpiñan con España. 


De tan noble personaje 
Tampoco consiguen nada, 
Con el orgulloso Cárlos 
Razones, ruegos, plegarias; 
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Pues con desabrido gesto 
Y con burladora rabia, 
Que no recuerda , responde, 
De cuanto le dicen, nada. 


ROMANGE SEGUNDO. 


Don Antonio de Fonseca, 
Caballero de alta ley, 
De los católicos reyes 
El noble embajador es, 
Que al rey de Francia acompaña 
Y le sigue por doquier; 
Y avisado por el Duque 
Viene en el momento aquel. 
Preséntase con modestia , 
Pero con el rostro , que 
Cara de pocos amigos 
Llama el vulgo, y llama bien. 
Al verle con fatuo orgullo 
El cristianísimo Rey, 
Que da al yicario de Cristo 
A gustar vinagre y hiel, 
Con miradas de desprecio 
Y con gesto de altivez, 
«Oh caballero , le dice, 
Llegais en buen hora , pues 
»El venerable Legado 
Me habla, y el Duque tambien, 
De un tratado con España , 
Que lo que encierra no sé.» 
— «Señor, responde Fonseca, 
¿Cómo ignorarlo podeis, 
Cuando en Perpiñan, vos mismo 
Pusisteis la firma en él, 
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» Y debajo el régio sello 
Puso vuestro canciller?... 
Mas puesto que lo olvidasteis, 
Escuchadme, os lo leeré. » 

Y sacando de su seno 
Un abultado papel, 
Con respeto y con firmeza 
Fonseca empezó á leer. 


Cuando un artículo habia 
Favorable al interés 
De la corona de Francia , 
Exclamaba al punto el Rey : 
«Es muy válido, recuerdo 
Que en Perpiñan lo firmé. 
Ese artículo , Fonseca, 
Os ofrezco mantener. » 
Pero cuando otro escuchaba 
Interesante tambien 
(0) al decoro de la Iglesia, 
O de Castilla al poder: 
«Dadme el tratado , decia, 
Dádmelo Fonseca, pues 
Si eso firmé lo desfirmo , 
(Que enmendar un yerro es bien.» 
Y las cláusulas borrando , 
Con menosprecio y desden 
El pliego le devolvia 
Diciendo : «Seguid, leed. » 


Al fin llena la medida 
Del sufrimiento cortés, 
Don Ajonso de Fonseca, 
No se pudo contener, 
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Y «Rey de Francia, prorumpe, 
Si mofaros pretendeis 
De mi que soy caballero , 

De mi patria y de mi Rey, 

» Vive Dios que á tolerarlo 
No estoy yo dispuesto ; y pues 
Borrais lo que no os conviene, 
Borro y anulo tambien 

»Lo que es á vos favorable , 
Rompiendo el tratado , ved. » 
Y desgarrando valiente 
El respetable papel, 

Tiró los rotos pedazos 
Del Rey de Francia á los piés, 
Y calándose el sombrero 
Sin hacer vénia se fué. 

Y con la mano en la espada 
Atravesando un tropel 
De alabardas y ballestas: 

Salió del campo francés. 
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LA BUENA-VENTURA. 


ROMANCE PRIMERO. 


LA CITA. 


Era en punto media noche, 

Y reinaba hondo silencio 

De Medellin en la villa , 

Sumerjida en dulce sueño. 
Desde un tronco de celajes 

Nacarados y ligeros, 

Cándida, apacible luna 

Brillaba en el firmamento : 
Sobre el pardo caserío 

Derramando sus reflejos, 

'- Como sobre los sepulcros 

De un tranquilo cementerio. 
Y en una desierta calle, 

Donde sus claros destellos 

Una mitad alumbraban , 

La otra en sombras confundiendo, 
Estaba en la parte oscura , 

Receloso y encubierto, 

Un noble jóven gallardo, 

No muy alto , aunque bien hecho. 
Ropon y loba vestía, 

El uno y el otro negros, 

Traje propio de que usaban 

Escolares de aquel tiempo. 
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De su cintura pendia 
Una espada de Toledo , 

Y un laud con ambas manos 
Apretaba contra el pecho. 

Los ojos no separaba, 
Vivos, rasgados, de fuego, 
Lumbreras de un lindo rostro , 
Vivaz, gracioso y moreno, 

De las cercanas paredes 
De un edificio frontero , 

En cuyos sillares blancos 
Daba la luna de lleno, 

Descubriendo tres balcones 
Con barandales de hierro, 
Debajo dos rejas grandes 
No muy lejanas del suelo ; 

Y cerrada una ancha puerta, 
Sobre la que tiene asiento 
Un noble escudo de mármol 
Guarnecido de arabescos., 


La anchura de aquella calle, 

En realidad corto trecho , 

Era espacioso teatro , 

Mejor diré campo inmenso 
De fantásticas escenas, 

De mil extraños sucesos, 

Indecisos y confusos 

Como figuras de un sueño , 
Que claramente veia 

La imaginacion de fuego, 

Y la mente arrebatada 

De aquel gallardo mancebo. 
De Salamanca las ciencias, 

Los doctores y los ergos 

Que atrás deja, ve delante, 

Y su pobre hogar á un tiempo. 
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Y ve los campos de Italia, 
Aunque nunca estuvo en ellos ; 
Mas á do quiere ausentarse, 

De ambicion de gloria lleno; 

Y ya se juzga soldado, 

Y ya se halla en los encuentros, 
Y mira reyes cautivos, 
Y ve ejércitos deshechos; 

Y naciones conquistadas, 

Y á sus piés tronos y cetros, 
Montes de oro y de laureles, 
Anchos mares, mundos nuevos: 

Y todo lo ve, que todo 
Cuanto abraza el pensamiento 
Lo ven, y lo ven palpable 
Las almas de privilegio. 


Mas de todo cuanto mira 
Como en borrosos bosquejos, 
Como las mudables formas 
De nubes que rompe el viento; 

Es el primer personage, 

Es el mas distinto objeto, 
Es reina y reguladora, 
Y sol de sus pensamientos, 

La modesta doña Elvira, 

De Medellin embeleso , 
Y á quien guardan las paredes 
Do los ojos tiene puestos. 

Para ella sueña sus glorias, 
Para ella anhela trofeos, 

Para ella quiere tesozos , 
Que está enemorado ciego. 

Y sin los lauros y bienes 
Que no quiso darle el cielo, 
No puede con ella unirse , 

Que es pobre , aunque caballero, 
TOMO 1. AS 


114 


Tambien teme á un poderoso 
Rival, ignorante y necio, 
Pero que ganó en la guerra 
Tesoros é ilustres premios. 

El que al padre de su amada, 
Codicioso como viejo, 
Con sus riquezas y honores 
Tiene cautivado el seso. 

Mas en vano teme el jóven, 
Es de Doña Elvira dueño, 
Pues esperándole, inquieta, 
Aun está fuera del lecho. 

Y en cuanto la seña escuche , 
Saldrá , su cita cumpliendo, 
A ofrecerle ser su esposa . 
Y á jurarle amor eterno. 


AS 5/0) PIDA 


ROMANCE SEGUNDO. 


LAS CUCHILLADAS. 


Diz que en cuanto el gallo canta 
Desparecen de improviso 
Los aquelarres de brujas, 
Los fantasmas y vestiglos ; 

Así desaparecieron 
Las escenas ó delirios 
A que la mente del jóven 
Daba vida en aquel sitio, 

De un gallo al sonoro canto , 
Que al momento repetido 
Por otros que parecian 
Los ecos de aquel recinto , 

Al soñador recordaron 
Que allí tan solo ha venido , 
De un adios tierno de amante 
A padecer el martirio. 
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A exigir una palabra , 
Y á ofrecer un plazo fijo, 
Que con segura esperanza 
Le dé aliento en los peligros. 


Vuelto en sí, pulsa las cuerdas, 
Y á sus acentos sentidos 
Canta una letra amorosa 
Con tono dulce y sumiso. 

Al punto, cual si el acento 
Que dió vida y regocijo 
A las auras de la noche, 
Fuera conjuro ú hechizo, 

De una reja las maderas 
Abrense en el edificio , 

Que el mancebo contemplaba ; 
Y queda un cuadro sombrío, 

Do aparece un bulto blanco, 
Cuyos contornos divinos 
Resaltaban en lo oscuro 
Por la luna esclarecidos. 

El amante la guitarra 
Suelta , y fuera de sí mismo 
Corre á la dorada reja, 

Abraza los hierros frios : 

Y en una mano de nieve, 
Que uno de ellos tiene asido , 
Estampa labios de fuego 
Por la pasion encendidos. 


A 


Balbuciente , temeroso 
Como enamorado fino, 
Que ser amor elocuente 
De ser falso es claro indicio, 
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Iba á pedir que dos años 
Le conserven fe y cariño, 
Que en ellos ganar espera 
Pingúe estado y nombre digno. 
Cuando (siempre los amantes 
Han de tener enemigos, 

Que en los mejores momentos 
Truequen la dicha en martirio) 
Cuando á lo lejos resuena 

Un alarmante ruido, 
Que á los dos enamorados 
Sobresalta de improviso. 

«Retírate, dice el jóven, 
Quede tu decoro limpio, 

Que yo tornaré á tus plantas 
Sin importunos testigos. »— 

«Nada temas, seré tuya ,» 
Entre sollozos le dijo 
Su amada, y cerró la reja 
Dejando abierto un resquicio. 

Quiere el mancebo alejarse, 
Mas no puede sin ser visto, 

Y no es hombre que la espalda 
Sabe volver al peligro. 

Tres bultos mira en la calle 
Que á él dirigen su camino, 
A dos quedarse ve luego 
En no muy distante sitio, 

Y al tercero aproximarse 
A paso largo y altivo, 
Resplandeciendo la luna 
En su pomposo atavíio. 

Al Comendador conoce 
Que volvió de Italia rico, 

Y que á su Elvira pretende 
Con impertinente ahinco. 

Mucho celebra el encuentro, 

Y solo le pesa el sitio; 
Pero ya arrestado á todo 
Le espera firme y tranquilo. 


AAA 
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El Comendador le dice, 

A diez pasos dando un grito : 
«Retiraos de aquí, estudiante , 
O mi espada os hará añicos.» -— 

«Útra tengo yo en la mano 
Que á ese insulto dé castigo, » 
Dice el mancebo , y se arroja 
Como rayo desprendido 

De las mubes. Los aceros 
Relampaguean , y vivo 
Arde el combate, lidiando 
Sin hablar, cual bien nacidos. 

De un leve rasguño tiene 
El jóven su rostro herido ; 

Del contrario el pecho roto 
Lanza ya de sangre un rio; 

Y perdiendo va terreno, 
Vacilante, cuando un silbo 
Da, y vienen espada en mano 
Los otros dos á su auxilio, 

El jóven, como vajiente, 
Desprecia á los asesinos, 

Y dejando ya en la tierva 
Al Comendador tendido, 

Carga á los dos y los hiere, 
Y los pone en tal conflicto, 
Que rápidos como el yiento 
Buscan en la fuga asilo. 

El vencedor reconoce 
De su victoria el peligro, 

Y á su casa se retira 
Pobre solar, aunque antiguo. 

Y que tambien noble escudo 
Ostenta en el frontispicio 
De la puerta, de que lleva 
La llave falsa consigo. 
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A don Martin, su buen padre, 
Anciano de hidalgo brio, 
Encuentra sobresaltado , 
Receloso y discursivo : 

Que del mancebo en la mano 
Viendo el hierro en sangre tinto, 
«¿Qué has hecho , Hernando? le dice, 
Y contéstale su hijo : 

»Al Comendador he muerto, 
Dando á un insulto castigo, 

(Que el honor que tú me diste 
Ha de estar como ei sol, limpio.— 

» Válgame el cielo (prorumpe 
El noble anciano), preciso, 
Aunque Hernando, yo no dudo 
(Que con razon has reñido, 

»Es el ponernos en salvo, 
Que es inminente el peligro , 
Siendo poderoso el muerto 
Y nosotros desvalidos.— 

»Partiré al momento á Italia, 
Cual estaba decidido , » 

Dice Hernando ; mas el padre 
Prudente responde: «hijo, 

»De las glorias de la Italia 
Ya te has cerrado el camino: 

El Comendador en ella 
Del Rey ha estado al servicio; 

»Del ínclito don (sonzalo 
Era deudo y favorito , 

Y allá ha dejado parientes 
Con honra y con poderío. 

»Pues á las Indias, el jóven 
Dice, á marchar me decido; » 

Y algo extraordinario y grande 
Brilló en su rostro al decirlo. 
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ROMANCE TERCERO. 


EL EMBARCO. 


En la iglesia de San Pedro, 
Una de las mas antiguas 
Entre las muchas insignes 
De la opulenta Sevilla , 

A las seis de la mañana 
Se está diciendo una misa , 
Porque Dios dé buen viaje 
A un jóven que va á las Indias. 

Es el gallardo extremeño 
A quien hace quince dias 
Que de Medellin, su patria, 
Arrojó su valentía ; 

Y que en una gruesa nave 
Debe aquella tarde misma 
Despedirse de la Europa 
A buscar remotos climas. 

Y con Don Martin, su padre, 
Junto al altar, de rodillas, 

A san Pedro se encomienda 
Y al cielo le pide dicha; 

En el trage de soldado 
Mostrando tal gallardía , 

Que del devoto concurso 
Tiene la atencion cautiva. 

Terminado el sacrificio 
Recibe la Eucaristía , 
Resplandeciendo en su rostro 
El entusiasmo y fe viva. 
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Vuelve á la humilde posada 
Que era en la Borcinería, 
Hostalaje de un morisco, 
Estancia pobre y mezquina. 

Y así le dijo su padre, 
Cuyas áridas mejillas, 
Lágrimas de desconsuelo 
(Juemaban y humedecian. 

«Hernando, Hernando, hijo mio, 
A tierras lejanas vas, 

Donde nunca olvidarás 
De mi noble sangre el brio. 

» Cual cristiano y caballero 
Teme á Dios, guarda su ley, 
Sirve con lealtad al rey, 

Sé devoto y sé guerrero. 

» Nunca des á la codicia 
En tu hidalgo pecho entrada, 
Flaqueza vil, que degrada 
El cuerpo, y el alma vicia. 

»Sé á tus cabos obediente , 
Afable á tus compañeros , 

Y sin bravatas ni fieros 
En el peligro valiente. 

»En los trabajos sufrido, 
Moderado en la ventura, 
Con generosa cordura 
No estés vano, ni abatido. 

» Del malo te apartarás, 
Unete siempre á los buenos, 
Que si no ganas, al menos 
Con ellos no perderás. 

»Si llegas á obtener mando, 
Manda con moderacion, 

Pero solo, y con teson 
Haste obedecer, Hernando. 

»(Que al que manda descortés 
O por agena influencia, 

O no exige la obediencia, 
Para el mando inútil es. 
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»Tolera disimulado , 
Aunque te haga padecer, 
Agravio que no ha de ser 
Plenamente castigado. 

»Reparte con discrecion 
La recompensa y castigo , 

Y al derrotado enemigo 
Trata con moderacion. 

»Resuelve con madurez; 
Mas resuelto , nada ataje 
La ejecucion; aventaje 
Al rayo en su rapidez. 

>La santa fe que profesas 
Estender, y de tu rey 
Los dominios, sea la ley, 
Hernando , de tus empresas. 

> Y no tengas duda alguna 
De que si lo haces así, 
Siempre irán en pos de tí 
La victoria y la fortuna. 

»De tu noble inclinacion 
Mucho espero , mucho fio, 
Basta: abrázame , hijo mio, 
Recibe mi bendicion.» 

La escena tierna, y sublime 
Dolorosa despedida 
Que pasó entre el hijo y padre 
No es posible describirla. 

De momentos tan solemnes 
Los afectos de familia , 

Los pensamientos y penas 
Se sienten , mas no se pintan. 


Al fin, como breve sueño , 
Pasó rápido aquel dia, 
Los tristes y los alegres 


Al mismo paso caminan. 
TOMO IN. 
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El sol entre nubes de oro , 
De un cadáver comitiva, 
A la tumba del ocaso 
Con magestad descendia. 
Cuando la pieza de léva 
Dió el trueno de la partida , 
Del Guadalquivir soberbio 
Retumbando en las orillas. 
Ya del arenal la puerta 
El padre y el hijo pisan, 
Y hácia la torre del Oro 
Mudos de dolor caminan. 


Magnifica era la escena, 
Soberbia la perspectiva, 
Espectáculo grandioso 
El que deslumbró su vista : 

Cubierto el rio de naves 
De mil naciones amigas 
Con flámulas , gallardetes , 
Banderolas y divisas 

Donde espléndidos colores 
Con el sol poniente brillan, 
Donde se mecen las aurás , 
Donde retozan las brisas. 

Ambas márgenes cubiertas 
De cuanto la Europa eria, 

De cuanto el arte produce, 
De cuanto ánsia lá cocicia. 

De armas, víveres, aprestos , 
Fardos, cajones y pipas, 

De extraordinarias riquezas , 
De várias mercaderías. 

Y en las naves y en las barcas , 
En los muelles y marismas 
Y en arenal, alameda, 

Muro , almacenes, garitas, 
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Un emjambre de vivientes 
De todos reinos y climas, 

De todos sexos y clases, 
De todas fisonomías. 

Del grande español imperio 
Hombre de todas provincias, 
Y de todas las naciones 
Que la Europa sábia habitan. 

Moros , moriscos y griegos ; 
Egipcios, israelitas, 

Negros, blancos, viejos, mozos, 
Hablando lenguas distintas. 

Mercaderes , marineros , 
Soldados, guardas, espías , 
Alguaciles , galeotes, 
Canónigos y sopistas, 

Caballeros, capitanes , 
Frailes legos y de misa, 
Charlatanes, valentones, 
Rateros, mozas perdidas, 

Mendigos, músicos, bravos, 
Quincalleros y cambistas, 
Galanes, ilustres damas, 
Gitanas, rufianes, tias: 

Todo bullicio tan grande, 
Tan extraña algaravía, 

Tal confusion de colores, 
Tal movimiento y tal vida, 

Ofreciendo bajo un cielo 
Como el cielo de Sevilla, 

Que era un pasmo de la mente, 
Un cuadro de hechicería. 


Tras de la torre del Oro , 
Mientras D. Martin activa 
El embarco, maldiciendo 
Gabelas y socaliñas , 
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Hernando sueña despierto, 
Y pensando en doña Elvira, 
Embebido en lo pasado, 
Presente y futuro olvida. 

Llamó su atencion de pronto 
Una voz ágria y ronquilla 
Que le dice:—«Caballero, 

Por Dios una limosnita. » 

Vuelve en sí sobresaltado , 

Y delante de sí mira 
Una miserable vieja 
De extraña fisonomía. 

Un rostro innoble y siniestro, 

Seco, como de ceniza, 
Con dos penetrantes ojos 
De fuego que muere chispas, 

Descubre entre sucias tocas 
Que rojo manto cobija, 

Sobre un traje de anascote, 
Hecho á desgarrones tiras. 

Y en el todo de aquel ente 
Algo raro se veia, 

Reunion de astucia, ignorancia, 
Imbecilidad , malicia. 

Para darle algun socorro 
En la escarcela registra, 

Y mientras le da un cornado 
Dice la bruja ladina : 

«¡Qué lindo y gallardo jóven ! 
Si se embarca para Indias, 

La buena ventura puedo 
Decirle, que sé decirla.» 

Hay en la vida momentos 
Que la mitad de la vida 
Por columbrar lo futuro 
Se diera con alegría. 

Y Hernando , aunque con desprecio, 
Contempla aquella estantigua, 
La mano diestra le ofrece 
Puesta la palma hácia arriba. 


a 
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La vejezuela la toma, 
Un momento la examina , 
Y ora las cejas arquea, 
Ora amaga una sonrisa; 

Y al fin se estremece, tiembla , 
Echa fuego por la vista, 

Y, +¡Qué estoy mirando, cielos! » 
Cual energúmeno grita. 

Expresion rara y terrible 
Su muerto semblante anima; 
Crece, y convulsa le crujen 
Los huesos y las canillas. 

Y, «¡Oh mancebo generoso ! 
Exclamó , ¡ qué de inauditas 
Glorias y hazañas te esperan ! 
¡Qué de triunfos en las Indias ! 

» Tiembla el infierno; ¡tu espada 


Ve ufano... De contemplarte 
El cielo se regocija.... 
»Emperadores y reyes 
Te doblarán la rodilla. 
Cual prodigios, cual portentos 
Verá el mundo tus conquistas. 
> Tu huella hundirá naciones 
Las mas guerreras y ricas, 
Como del pastor la huella 
Hunde vivares de hormigas. 
»Con montes de oro y laureles 
Los astros allá te brindan. 
Eterno será tu nombre, 
Inmortales tus fatigas. 
» Vuela ; el sol de un Nuevo-Mundo 
Serás...» No pudo sufrirla 
El jóven tiempo mas largo, 
Juzgando la retahila 
Cosa á todo aventurero 
Por aquella bruja dicha, 
Para sacar recompensa 
Mas abundante y opíma. 
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Y la interrumpe, y le dice: 
«Solo quiero que me digas 
Si seré tan venturoso 
Que regrese á estas orillas. » 

Quedó suspensa la vieja, 
Muda en él los ojos fija, 

Pero apagados; su rostro 
Se seca, se desanima ; 

Y con la expresion siniestra 
De una sardónica risa, 
«Volverás, sí, le responde, 
Que volver es tu desdicha ; 

» Volverás... sí... de seguro... 
El sol se va y vuelve... mira,..» 
Y con una enjuta mano 
Y un dedo que parecia 

El de la terrible muerte , 

En rara actitud le indica 
A Castilleja, por donde 
El rojo sol se escondia. 


El jóven á Castilleja 
Torna de pronto la vista, 
Como obediente al mandato 
De la mano imperativa; 

Y ve que una parda nube 
Que imitaba las cortinas 
De un rico dosel, tomaba , 
Por el ambiente movida, 

De un gran féretro la forma 
Circundado de amarillas 
Candelas, y en cuyo seno 
Del sol el cadáver iba. 

Vago terror siente Hernando, 
Los cabellos se le erizan , 

Y por algunos momentos, 
Hecho mármol, ni aun respira. 
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La mano del tierno padre, 
Su voz grata y sus caricias, 
Diciendo : «Llegó la hora, 
Vamos, y Dios te bendiga ,» 

Le tornan en sí ; anheloso 
A la braja ó Pitonisa 
Busca, mas la busca en vano ; 
Desaparecido habia. 

Acaso entre aquella turba, 
Do era imposible seguirla, 
Otras limosnas demanda , 
Otros casos pronostica. — 

Se abrazan al pié del muelle 
El padre y el hijo; pisa 
Este la lijera lancha , 

Que al punto huye de la orilla. 

Llega á la nave; la nave 
Trinquetes y gabias iza, 

Y corta pomposa el rio 
Entre universales vivas. 


ROMANCE CUARTO. 
CONCLUSION. 


Este Hernando, este mancebo 
Era Hernan-Cortés : su nombre , 
Gloria la mayor de España , 
Asombro y pasmo del orbe , 

Lo dice todo. Un imperio 
De cien guerreras naciones 
Descubrió, y rindió su lanza 
Con seiscientos españoles. 

Vuelto á la patria, por premio 
Ingratas persecuciones 
Su corazon destrozaron , 
Rompieron su pecho noble, 
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Y aqui en Castilleja, lleno 
De desengaños atroces, 
Rindió á su Criador el alma 
Que tan grande concedióle ; 

Sin que despues haya visto 
El absorto mundo un hombre, 
Que de Hernan-Cortés al lado 


La historia imparcial coloque. 
Sevilla 1838. 
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LA MUERTE DE UN CABALLERO. 


ROMANCE. 


El noble francés Bayardo, 
El insigne caballero | des 
Que nunca mancilló tacha, 
Que jamás conoció miedo , 

Por la falda de los Alpes 
En fuga las huestes viendo, 
Que al Almirante de F rancia 
Dió el rey Francisco primero ; 

Del deshonor de las lises 
Furioso su heróico pecho, 
Gallardo la lanza empuña , 
Riscado revuelve el freno, 

Y en los pocos españoles , 
Causa de aquel desconcierto , 
Se arroja como valiente , 
Para morir como bueno: 

A pintar su gallardía , 

A contar sus altos hechos, 
A encarecer sus hazañas 
No basta el humano acento. 


TOMO Ill. 47 
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En un normando morcillo , 
Que respira espuma y fuego, 
Cuya lijereza es rayo, 

Cuyos relinchos son trueno ; 

Con un arnés que deslumbra 
Del mismo sol los destellos , 

Y en parte una veste oculta 
De carmesí terciopelo ; 

Y sobre el bruñido casco, 
Dando vislumbres al viento, 
Un penacho blanco y rojo 
Con rica joya sujeto, 

Cual águila se revuelve, 
Lidia cual leon soberbio , 
Cual raudo torrente rompe, 
Resiste cual risco eterno. 

Solo españoles soldados 
Sin ceder pudieran verlo, 

Y con él y con los suyos 
Trabar combate sangriento. 

Mas qué mucho, si los rije 
Aquel hijo predilecto 
De la victoria en Italia, 
Marqués de Pescára excelso. 


A 


Del noble francés Bayardo, 
Á pesar de los esfuerzos, 
La francesa artillería 
Fué de la España trofeo. 
Pues de aquella escaramuza 
En lo mas trabado y récio, 
Cuando las contrarias huestes 
Eran de valor portentos,, 
Una silbadora bala 
De oscuro arcabuz partiendo , 
Traspasó de parte á parte 
Al gallardo caballero. 
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Al caer de los arzones 
Con pesado golpe al suelo, 
Cuajó la sangre á sus tropas 
De sus armas el estruendo. 

Y alzaron tal alarido 
De dolor y de despecho, 
Que por los lejanos valles 
Resonó en fúnebres ecos. 


Al oir los españoles 
Tan lamentable suceso, 
La sangrienta lid suspenden 
De asombro y lástima llenos : 
Pues la muerte de un contrario 
De valor insigne ejemplo, 
Pena y confusion infunde 
En sus generosos pechos. 
Soldados de ambas naciones 
Cercan al noble guerrero , 
Cuya sangre empaña el brillo 
Del arnés bruñido y terso. 
Y el mismo Pescára llega 
De llanto el rostro cubierto, 
Y le recoje en sus brazos 
Con doloroso respeto. 
Sus criados le desarman, 
Inténtanse mil remedios, 
Mas ¡oh dolor! todo en vano, 
Llegó su instante postrero. 


3 AL O A 


Muere Bayardo el famoso. 
Y en el último momento 
Despues que á Dios pidió gracia 
Cual cristiano caballero , 
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A españoles y á franceses 
Tornando el rostro sereno , 
«Por mi rey y por mi patria, 
Exclamó , gózoso muero; 

» Y ufano de que haya sido 
A las manos y al esfuerzo 
De soldados españoles 
De honra y de valor modelo, 

» Y.de la nacion mas grande 
Que en mas-alta estima tengo , 
De cuantas pueblan la tierra 
De cuantas cubren los cielos. » 

No dijo mas, que la muerte 
Convirtió su voz en hielo , 
Volando á tomar el alma 
Entre los héroes asiento. 


Dejaron los españoles 
Por honra á tal caballero , 
De seguir al Almirante, 
Que en Francia salvóse presto. 
Y el cadáver de Bayardo , 
De lauro inmortal cubierto, 
Entregado fué á'los suyos 
Con justo desprendimiento ; 
Para que hallára reposo 
Tan valiente y noble cuerpo, 
En su agradecida patria . 
Al lado de sus abúelos. 
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AMOR, HONOR Y VALOR. 


ROMANCE PRIMERO. 


EL EJERCITO. 


De trompas y de atambores 
Retumba marcial estruendo, 
Que en las torres de Pavía 
Repite gozoso el eco : 

Porque á libertarlas viene 
De largo y penoso cerco 
El ejército del César, 

Contra el del francés soberbio : 

Aquel reducido y corto, 
Este numeroso y fiero, 

El uno descalzo y pobre, 
Ll otro de galas lleno. 

Pero el marqués de Pescára, 
Hijo ilustre y predilecto 
Del valor y la victoria, 

Tiene de aquel el gobierno. 

Porque los jefes ancianos 
Y los príncipes excelsos 
Que lo mandan , se someten 
A su fortuna y su esfuerzo; 

Y en él gloriosos campean 
Los invictísimos tercios 
Españoles , cuya gloria 
Es pasmo del Universo. 

Manda las francesas huestes 
El rey Francisco primero, 
Que vé las del quinto Cárlos 
Con orgulloso desprecio, 
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Y juzgando un imposible 
Que osen venir á su encueniro , 
Con tan cortos escuadrones, 
Con tan escasos pertrechos ; 

No á la batalla , al alcance 
Prepárase repitiendo : 
Para la cobarde fuga 
Levantan el campamento. 


q¿E----— AO AAA 


En tanto de él en buen órden 
Y en sosegado concierto 
(Despues de dar á las llamas, 
Y de hacer pasto del fuego 

Las tiendas y los reparos, 
Las barracas y repuestos), 
Salen á cojer laureles 
Los imperiales guerreros. 

De Nápoles el ilustre 
Visorey al frente de ellos, 
En un caballo ruano 
Que es del Vesubio remedo , 

Ricas armas refuljentes 
En que dan vivos destellos 
Las labores de oro y plata 
Del sol naciente al reflejo, 

Lleva ; y sobre el rico almete 
En la cimera sujeto , 

Penacho amarillo y rojo 
Que mece apacible viento. 

Cien alabardas de escolta 
Cércanle , delante enhiesto 
Va su pendon, y le siguen 
Personajes de respeto. 
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En el escuadron segundo, 
De un arnés blanco cubierto , 
- Y de un sayo de brocado, 
En un frison corpulento 

Pasa de Borbon el duque; 
¡Lástima que tan egrejio 
Príncipe, contra su patria 
Y su rey combata ciego! 

Entre los vários Señores 
Y famosos Caballeros 
Que le acompañan , descuella 
Por lo galan y lo apuesto 

El jóven Marqués del Vasto , 
Armado de azules veros, 

Con blancas y azules plumas, 
Gallardas alas del yelmo. 

En un pisador castaño 
Que con la espuma del freno, 
Escarcha en copos de plata 
Los azules paramentos, 

Su destreza de ginete 
Con corbetas y escarceos, 

Y su agilidad de mozo 
Va presumido luciendo. 


Tras este escuadron segundo 
Marcha el escuadron tercero , 
Y Alarcon á su cabeza, 
Cana barba, rostro serio , 
Armas fuertes , mas sin brillo, 
Corcel alto, duro, recio, 
Una refornida lanza 
Que empuña un puño de hierro; 
Sin visera ni penacho, 
Capacete de gran peso, 
Y sobreveste y gualdrapa, 
Ambas de velludo negro , 
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Sin recamadas insignias, 
Sin divisas ni embelecos, 
Eran , como lo era siempre , 
Su simple y marcial arreo. 
Siguen tras los hombres de armas 
Los escuadrones ligeros, 
Y de Civita-Santángel 
El Marqués al frente de ellos. 
Jóven valiente y gallardo, 
Ignorando va risueño, 
Que á manos de un Rey, la muerte 
Le aguarda á pocos momentos. 
Rico y galan sayo viste 
De purpúreo terciopelo, 
¡ Harto pronto con su sangre 
Mas purpúreo ba de ponerlo ! 
De un cuartágo de Calabria, 
Causa de su fin funesto, 
Rije las flexibles bridas, 
Que cortadas serán luego. 


Las triunfadoras banderas 
Donde desarrolla el viento 
Los castillos y leones, 

Ya de dos mundos respeto, 

Y que adorna la fortuna 
De palma y laurel eternos, 
Donde quiera que tremolan 
En entwambos hemisferios; 

La invencible infantería 
De los españoles tercios , 

En bien formadas escuadras 
Sigue por lado. diverso. 

Descalza , pero contenta ; 
Pobre, mas de noble esfuerzo 
Tan rica, que á sus hazañas 
Ls el orbe campo estrecho. 
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El valor y gracia reinan, 
Y de la muerte el desprecio, 
En sus ordenadas filas 
De frugalidad modelo : 

Y que de vencer seguras 
Llenan de coplas el viento, 
Con apodos y con vayas 
De andaluces á gallegos. 

A sus bravos capitanes 
Humildes obedeciendo , 
Forman un bosque de picas 
Cuyas puntas son luceros ; 

Y donde los arcabuces , 
Preñados de rayo y trueno, 
Van pronto á llenar el aire 
De humo, plomo , muerte y miedo. 

Allí el capitan Quesada , 
Allí el capitan Cisneros, 

Y Santillana el alférez, 
Y Bermudez el sargento, 

Y Roldan el sevillano, 
Extremado arcabucero , 

Y mil y mil allí estaban 
Gloria del hispano suelo, 

Cuyos inmortales nombres 
La fama guarda del tiempo, 
Y al pronunciarlos palpita 
De todo español el pecho. 

Con un limpio coselete 
Del sol envidia y espejo, 
Con celada borgoñona 
Sin cimera ni plumero, 

Y con sus calzas de grana, 
Y con su jubon eterno 
De raso carmesí, llega 
Despues de dejar dispuesto 

Como caudillo el ataque, 
Y como caudillo experto, 
El gran Marqués de Pescára 
En su tordillo ligero. 
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En su diestra centellea 
Un estoque de Toledo, 
Y un broquel redondo embraza 
Con una muerte en el medio. 
Viene, y se coloca al frente 
De los españoles tercios, 
De sus planes y esperanzas 
Con gran razon fundamento, 
Y con el semblante afable, 
Y con el rostro risueño, 
Responde á sonoros vivas 
En sazonado gracejo, 
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Detrás de los españoles 
Tardos marchan los tudescos, 
Que apiñados parecian 
Muro movible de cuerpos, 

Sus amarillos pendones 
Las águilas del imperio 
Ostentan, y lentamente 
Las siguen con gran silencio. 

Micer Jorge de Austria, anciano 
De gran valor y respeto, 

Va á su frente en un morcillo 
Que hunde donde pisa el suelo. 

Lleva arnés empavonado , 
Y devoto hasta el extremo, 
Con franciscana capucha 
El casco y gorjal cubiertos. 

Las últimas que desfilan 
Y salen del campamanto, 
Son las banderas de Italia 
En pelotones pequeños. 

Dos culebrinas de bronce 
Y una lombarda de hierro, 
Son toda la artillería 
Para tan terrible empeño, 
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Don César Napolitano, 
Caudillo bizarro y diestro, 
Y el capitan Papacodo 
Vienen á su frente puestos. 
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Ya los franceses cañones, 
Cuyo número era inmenso, 
Contra estas huestes lanzaba 
Muerte envuelta en humo y fuego; 

Y ya viva escaramuza 
Se iba rápida encendiendo , 
¿ntre avanzados gínetes 
Y alentados ballesteros , 

Y aun del incendiado campo 
Llegan á ocupar sus puestos 
A todo correr soldados, 

Y á escape los caballeros. 

Solo entre tantos no acude 
Cuando siempre es el primero, 
El gallardo don Alonso 
De Córdoba , y lo echan menos, 

Porque de un noble el retardo, 
En tan críticos momentos, 

Es mucho mas reparable, 
Porque debe dar ejemplo. 

Y por esperarlo todos 
Miran hácia el campamento, 
Donde con grande sorpresa 
Ven, y quédanse suspensos, 

Que su tienda solamente 
No es ya de las llamas cebo, 

Y que aun intacta descuella 
Entre el general incendio. 


140 


ROMANCE SEGUNDO. 


LA TIENDA. 


Entre humo, llamas, cenizas 
(Que volando en remolinos, 
Del abandonado campo, 

Al sol ofuscan «el brillo , 

De don Alonso la tienda 
Tiene desde lejos fijos 
De la multitud los ojos, 

La atencion de sus amigos. 

Aderezado un overo 
Cerca de ella , altos relinchos 
Da, y huella y escarba el polvo 
No cabiendo ya en sí mismo. 

Porque la mano en el diestro 
Tiene sujeto su brio 
Un page, que tambien tiene 
Un lanzon con pendoncillo. 
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Están dentro de la tienda , 
A un lado, sentada en rico 
Almohadon de terciopelo 
Sobre tapete morisco , 

Una gallarda señora 
Con semblante dolorido; 
Teniendo en sus bellos brazos 
Dos hermosísimos niños. 
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Y de pié, á su frente, un jóven 
De brillante arnés vestido , 

La cabeza sin almete 
Y el rostro contemplativo. 

Dos luceros son los ojos 
De aquella dama ó prodigio, 
Que á las megillas de nácar 
Le dan perlas por rocío. 

Las negras y luengas trenzas 
Con negligente prendido 
Dan mas blancura á su frente 
Dan á sus ojos mas brillo , 

Dan mas carmin á sus labios 
De amor poderoso hechizo , 
Dibujando un albo cuellu 
Y un seno de ángeles nido : 

Pues viendo en él agrupados 
A los dos infantes lindos , 

El llamarle de esta suerte 
No es exagerado estilo. 

El mancebo armado muestra 
En aspecto y atavío 
De su linage lo ilustre 
Y de su cuna lo rico. 

Es el noble don Alonso 
De Córdoba, que cautivo 
De un amor firme, combate 
Por salir de un laberinto. 

Del gran Marqués de Alcaudete 
Hermano, y aun presuntivo 
Heredero , aquella hermosa 
Ha tiempo tiene consigo , 

Con disgusto y con despecho , 
No solo del Marqués mismo, 
Sino de otros dos hermanos 
Capitanes de gran brío, 

Que en las huestes españolas 
Con el de Pescára invicto 
Para avalorar su nombre 
Ocupan honroso sitio. 
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La dama en ilustre sangre 
Al jóven esclarecido 
No iguala , es cierto, mas junta 
A los altos atractivos 

De la gracia y la belleza , 

Del donaire y señorío 
Y de los ojos de fuego , 
Y del hablar argentino, 

Tal bondad y tal ternura , 
Tan cultivado y pulido 
Entendimiento, y modales 
Tan dulces, gratos y finos, 

Que de don Alonso tienen 
Disculpa los estravios, 

Por prenda en quien tantos dotes 
Colocar el cielo quiso; 

Pues amor y entendimiento 
Y valor, siempre se ha dicho , 
(ue igualarlo pueden todo: 

Y no es error el decirlo. 

Ella es honrada, aunque humilde, 
Y para hombre bien nacido 
El honor de las mujeres 
No es juguete de capricho. 

Y si es que tiene de padre 
Ya la obligacion consigo , 

Con Dios y con los sensatos 
Se ve en grande compromiso. 


Don Alonso, caballero 

De tan altos requisitos, 
Cuando va á exponer la vida 
A un inminente peligro 

(Siempre solemne momento 
En que entra el hombre en sí riiismo, 
Porque voces que no mienten 
Le dan interiores gritos), 
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Kevuelve allá en su cabeza 
Mil encontrados arbitrios , 
Para entre el mundo y el cielo 
Encontrar algur camino. 

Su pecho es campo en que luchan 
Irritados enemigos, 
Preocupaciones , afectos, 
Miramientos y cariños. 

Y con los brazos eruzados, 
El rostro helado y marchito, 
Desencajados los ojos, 
Convulsos los labios frios, 

Hecha pedazos el alma, 

El corazon derretido , 
Quisiera que un rayo ardiente 
Le clavára en aquel sitio. 


La dama , que no sospecha 
El confuso laberinto - 
En que se pierde su amante, 
Demudado y discursivo, 
Creyendo que el amor solo 
Detiene su heróico brio , 
En momento en que el retardo 
Pone el honor en peligro, 
Sollozando : «¡Qué os detiene, 
Dice, amado dueño mio, 
Cuando las trompas os llaman 
Y os espera el enemigo? 
»Volad, que yo no os detenga ; 
Volad , señor, os suplico, 
Vuestro nombre y vuestra fama 
Son antes que yo y mis hijos. » 
De tal labio , don Alonso, 
Al escuchar tal aviso , 
Que fué del honor espuela 
Y del amor incentivo , 
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En sí torna, se resuelve, 
Y dando un largo suspiro, 
Como lo da el que cansado 
Sale de un profundo abismo : 

«Decis bien, señora , exclama ; 
Mas venid á ser testigo 
De que pago cuanto debo 
A Dios, á vos y á mí mismo.» 

Cálase el yelmo ; del brazo 
En frenético delirio 
Ase á la dama, que aprieta 
Contra su seno á los niños. 

Sale con ella y con ellos, 
Monta en el overo altivo , 
Acomoda en la gurupa 
A su dama y á sus hijos, 

Y hácia el campo de batalla 
A escape toma el camino, 

En velocidad y en fuego 
Rayo ó disparado tiro. 

Todos cuantos lo esperaban 
Reconócenlo al proviso, 

De que traiga , avergonzados , 
Tal embarazo consigo. 

La lenguaraz soldadesca 
Prorumpe en picantes dichos, 
Pues no hay respeto que imponga 
Freno al vulgacho maligno. 

Y los dos nobles hermanos 
De don Alonso , ofendidos, 
De enojo y cólera ciegos, 

En tierra los ojos fijos, 

Temiéndose nueva afrenta 
En tal hora y en tal sitio, 

Con las viseras esconden 
Los rostros escandecidos. 
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ROMANCE TERCERO, 


EL CABALLERO. 


Sin templar las flojas bridas , 
Ni dar descanso á la espuela, 

El ilustre don Alonso 
A do están los tercios llega ; 

Dando al desprecio las burlas, 
Sordo haciéndose á la befa 
De licenciosos soldados 
Y de desatadas lenguas, 

Ante el Marqués de Pescára 
(Jue siente tal ocurrencia, 

Y que está suspenso y grave, 

Pone fin á la carrera. 
Desocupa los arzones , 

A niños y madre apea, 

Y con firme acento dice , 

Alzándose la visera : 

«Marqués de Pescára egregio, 
Pues circula en vuestras venas 
Sangre tan noble y cristiana 
Como el mundo reverencia, 

»No extrañaréis el que un noble, 
Que de cristiano se precia, 

Sus obligaciones cumpla 
Y satisfaga sus deudas ; 

»Ni que un valiente soldado 
Que á combatir marcha , quiera 
Para entrar con mas empeño 
Dejar mayores riquezas. 
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»Ni que tranquila su alma 
Al lance llevar pretenda , 
Porque si es del valor centro 
Mayor valor hay en ella. 

» Yo estoy obligado y debo, 
Mil bienes se me presentan 
Que asegurar, y mi alma 
La tranquilidad anhela. 

» Bajo vuestro patrocinio 
Cumpla pues, pague, enriquezca, 
Mi alma tranquilice, y obre 
Segun Dios y mi conciencia. 

»Al capellan que os asiste 
Mandadle, señor, que venga, 
Y que me case ahora mismo. 
Aquí con doña Teresa. 

» Y bendecido mi enlace, 
Estos dos Angeles sean 
Hijos legítimos mios , 
Purgados de toda afrenta. 

» Y si el cielo dispusiese 
Que yo caiga en la pelea , 
Habrá quien me sustituya 
En lealtad y en fortaleza. » 

Calló ; y el Pescára insigne 
Y los jefes que le cercan , 
Conmovidos y admirados 
Tan cristiano empeño aprueban. 


Viene el capellan al punto 
En una mula; se apea, 

De don Alonso elogiando 
Accion tan gallarda y buena. 
Entusiasmo por las filas 
Cunde con la extraña nueva, 
Porque una accion generosa 

Tiene mágica influencia. 
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Y un ejército testigo 
Siendo de la boda, hecha 
Fué con los sagrados ritos 
Que á sacramento la elevan. 


Desmáyase la señora, 
Y en los brazos la sustenta 
Su esposo, que á entrambos niños 
Contra la coraza aprieta. 
Se enternece el sacerdote, 
Pescára los brazos echa 
Al regocijado novio, 
Y da mil enhorabuenas. 
El ejército de vivas 
Admirado el aire llena. 
Vienen los amigos todos , 
Todos los curiosos llegan. 
Y de Don Alonso entonces 
Ya no tienen resistencia, 
Los enojados hermanos, 
Y entre sus brazos lo estrechan ; 
Y despojándose afables 
De anillos y de cadenas, 
Unos dan á su cuñada , 
Otros en los niños cuelgan. 
De cordialidad, de gozo, 
Y de dicha tal escena 
Formando en aquel momento, 
Que á un mármol enterneciera. 
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Pero los instantes urgen : 
Don Alonso activo, ordena 
A su esposa y á sus hijos 
Retirar de allí á gran priesa; 
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Porque ya silban las balas, 
Y ya cruzan las saetas, 
Y las trompas y atambores 
Dan de combatir la seña ; 
Y cabalgando lijero , 
La lanza en la cuja puesta, 
Vuelto al Marqués de Pescára 
Dice así con voz resuelta : 
«Por uno antes combatia , 
Porque uno tan solo era, 
Mas hoy combatir por cuatro 
Quiero que el mundo me vea: 
»Por mí, por mis tiernos hijos 
Y por mi esposa discreta, 
Vos vereis, caudillo excelso , 
Si sé hacerlo, aunque perezca.» 
Revuelve el potro, la lanza 
En el ristre á punto puesta. 
Y en lo mas trabado y recio 
Entróse de la pelea. 
Siguenle sus dos hermanos . 
Y de los tres las proezas 
En aquel tremendo dia, 
Que á España de gloria llena, 
Fueron tales, que lograron 
Aplausos y recompensas, 
Y en el clarin de la fama 
Nombre inmortal, gloria eterna. 
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ROMANCE PRIMERO. 
PESCARA Y LOS ESPAÑOLES. 


De la sitiada Pavía, 
Desde las jigantes torres 
Que el bravo Antonio de Leiva 
Guarda con sus españoles ; 
Entre nubes de humo y polvo 
Do arcabuces y cañones, 
De rayos ilenan el aire, 
De truenos el horizonte; i sodio 
Se ve la horrenda batalla.;:.; 
En que disputan feroces ;; 
Francisco y Cárlos el cetro 
De Italia y de todo el orbe. 
Dos veces mas numerosos 
Los franceses escuadrones 
Son, que los que allí combaten 
De Cárlos quinto en el nombre. 
Y aquellos á su cabeza, 
Con lo que valen al doble, , 
Tienen á su rey Francisco, 
Monarca de excelsos dotes. 
Pues en valor y destreza, 
Y en caballeroso porte, 
Quien le exceda y sobrepuje 
El mundo no reconoce, 
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Al ejército del César, 
Si la ventaja nególe 
El cielo de ver al frente 
A su soberano entonces, 

Le dió la de que lo rija 
El aventajado y noble 
Marqués de Pescára invicto, 
Guerrero de alto renombre. 

Y si es en número escaso 
Y viene de galas pobre, 
Tambien con la fama cuenta 
De los tercios españoles. 
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La frencesa artillería, 

Cuyo número cra enorme, 
Deshace apretadas filas, 
Espesas hileras rompe, 

Y cual tempestad horrenda 
Llena de pavor el orbe, 
Borrando el son de las trompas 
Y de los cabos las voces. 

Mas las imperiales huestes 
Desprecian el fuego, y córréh 
A que decida el eombate 
De la dura lanza él bote. 

Y de Nápoles embiste 
El Visorey á galope, 

De hombres de armas y lijeros 
Con los bravos escuadrones: 

El rey de Francia los suyos 
Numerosísimos pone, 

Mas cual visoño caudillo, 
Para la batalla en órden. 

¡Cuán gallardo y rozagante, 
Augusto, lozano y jóven 
Oprime un tordo rodado 
Que á tal dueño corresponde ! 
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Da morado terciopelo 
Y brocado de oro, 'sobré 
El arnés fálgido , lleva 
Veste de ricas labores. 

Efes de oro son y lises 
Que deslumbran como soles, 
Y de oro y morada seda 
Lazos, borlas y cordones. 

En el alto capacete, 

Del viento halago y azote, 
Amarillos y morados 
Vuelan flexibles airones. 

Y en medio de ellos descuella 
Una flecha de oro, donde 
Primoroso pendoncillo 
Un claro emblema propone. 

Bordada una salamandra 
Que en vivo fuego se esconde, 
Es el cuerpo de la empresa 
Y modo et non plus el mote. 

El almirante de Francia, 
Personaje de alto nombre; 
El gran principe de Escocia , 
Gallardo y hermoso jóven; 

El príncipe de Navatra ; 
De San Pol el bravo conde; 
El mariscal Montmoreney, 

Y otros insignes Señores , 

Lo acompañan y lo sirven, 
Con él las filas recorren, 

Y con él al campo abierto 
Salen á esperar el clioque. 


Terrible fué; parecia 
Que se encontraban los montes, 
Que se desplomaba el cielo 
Y que caducaba el orbe. 
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Mas ¡ay! las fuerzas de Francia 
Eran en número dobles, 

Y el valor no hace imposibles 
Aurque el valor los arrostre. 
Si bien del Virey la lanza 
Dió al Almirante fin noble; 

Si bien insignes franceses 
Cayeron de los arzones; 

Si bien resisten constantes, 
Como murallas de bronce , 
Los imperiales ginetes, 

Al cabo, al cabo eran hombres. 

Muere del rey en la lanza 
El desventurado jóven 
A quien Civita-Santángel 
Por su Marqués reconoce. 

El mismo Alarcon á tierra 
Vino de una maza al golpe, 
Como cae jigante pino, 

Cual se desploma una torre. 

Y á pié combate y resiste 
Dando tajos y mandobles; 

Y á su vigor y destreza 
Debió no morir entonces. 

El del Vasto en gran peligro: 
Se ve entre diez borgoñones, 
Y tiene que abrirse paso 
Con la punta del estoque. 

Todo es muerte y exterminio ; 
Cuatro ginetes se oponen 
A cada ginete nuestro, 

Sin que la lid abandone. 

Y ya no queda esperanza 
De que á la victoria logren 
Seducir tan alto esfuerzo, 

Y tantas hazañas nobles ; 

Cuando el capitan Quesada 
En el combate lanzóse , 
Seguido de cien certeros 
Arcabuces españoles. 
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Y con tanto tino asesta 
Sus rayos atronadores, 
Que á los contrarios asombra 
Y en retirada los pone. 
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En tanto por otra parte 
Otros frescos escuadrones 
De bien montados franceses, 
Francia apellidando á voces, 

Arrollando cuanto encuentran, 
Con la lanza en ristre corren , 
Y á los tercios de la Italia 
Vencen, deshacen y rompen. 

Los Esguízaros que siguen 
De la Francia los pendones, 

A reforzar el combate 
Presurosos se disponen. 

Y hasta el mismo rey Francisco 
Con nuevo escuadron á trote, 
Va á asegurar la victoria 
(Que ya suya reconoce. 

El gran marqués de Pescára 
Que lo advierte, decidióse, 
Confiado en su fortuna , 

A aventurar todo entonces: 

Y con risueño semblante 
A los tercios españoles 
Torna, y animoso dice: 
—«Ah de mis fuertes leones, 

» Vuestro debe ser el dia ; 
Allí donde mas feroces 
Los enemigos se agolpan , 

Allí bay laureles mayores. 

» Venid conmigo á cogerlos, 
Vuestras frentes solas logren 
Coronarse con sus ramas 
Entre tan várias naciones.» 
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Vivas que asordan el aire, 
Y seis mil bravos acordes 
Lanzan (sonoroso grito 
De ánsia , de gloria y renombre), 

Fué la respuesta. Y al punto 
Con celeridad movióse 
De picas y de arcabuces 
Un espesísimo bosque. 

Al momento la fortuna , 
Tan indecisa hasta entonces , 
En las imperiales huestes 
Los mudables ojos pone. 

Y del pendon de Castilla 
Los gloriosos resplandores 
Encantaron sus miradas 
Y en su favor declaróse. 
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Los arcabuces de España 
No hay fila que no destrocen, 
No hay caballo que no ahuyenten , 
No hay guerrero que no postren. 
Y las picas españolas 
No hay escuadra que no arrollen , 
Embate que no resistan 
Ni denuedo que no asombren. 
Huyen de su ardiente brio, 
De sus balas y sus botes, 
Los franceses hombres de armas, 
Y los lijeros peones. 
Y los Esguízaros huyen 
En confusion y desórden , 
Y huyen los nobles ginetes 
Y huye el Rey mismo á galope, 
Y de un ejército inmenso 
Que ya vencedor juzgóse, 
Triunfa el marqués de Pescára 
Con sus seis mil españoles. 
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Este valiente caudillo , 
Cuyo esfuerzo no conoce 
Riyal en el ancho mundo , 
Mas alta empresa dispone : 

Y ordenando que el alcance 
Prosigan los vencedores, 

Y que los tudescos vengan 
A sostenerlos veloces ; 

Junta á varios caballeros 
Y de armas á algunos hombres, 
Que escaramuzando andaban 
Sin jefes y sin pendones; 

Y poniéndose á su frente, 
Y requiriendo el estoque , 

En un escuadron lejano 
Que el rey Francisco recoje, 

Para tornar donde pueda 
Dejar bien puesto su nombre, 
Al grito de cierra España 
Con nueva furia lanzóse. 
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En tanto Antonio de Leiva 
Que la ventaja conoce 
De las fuerzas imperiales, 
Cual raudo torrente rompe 

Por las puertas de Pavía; 

Y cayendo osado sobre 
La retaguardia francesa, 
En grande aprieto la pone. 

Ya es de Cárlos la victoria. 
Ya los tercios españoles , 
Como el huracan que arrasa 
Los enmarañados bosques, 

Abriéndose en un momento 
Ancha calle á sus furores , 

No ven ya en su paso estorvo, 
No encuentran quien los afronte. 
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Pero en medio de su triunfo 
Con pasmo y con dolor oyen, 
De que su Pescára es muerto 
Correr las siniestras voces. 

Es cierto que no parece 
Desde que con pocos hombres 
De armas le vieron lanzarse 
Con tanto denuedo , donde 

Aun trabada la pelea, 

Reina confuso desórden. 
Vengarlo , pues, juran todos, 
Y allá revuelven feroces. 

Cuando entre el polvo y el humo 
Ven aparecer á trote, 

Al victorioso caudillo 
De sus esperanzas norte. 
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Mas ¡oh, Dios, en cuál estado! 
Herido su rostro noble, 
Pasado el brazo siniestro 
De una lanza al duro bote; 

El coselete partido 
Y atravesado del golpe - 

De una bala, que parece 
Que fin á sus glorias pone. 

Y el tordillo moribundo, 
Herido en cuello y quijotes, 
Un raudal de negra sangre 
Derramando á borbotones. 

Las españolas escuadras 
Quedan al mirarlo inmobles, 
Y el placer de la victoria 
En llanto y dolor tornóse. 

Al cabo llega Pescára 
Sin que la muerte le asombre, 
Y dice con voz tranquila 
Partiendo los corazones ; 
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«¿Por qué os deteneis , amigos? 
Valerosos españoles, | 
Pues ya es vuestra la victoria 
Nada mi falta os importe.» 
Desplómase el tordo en tierra ; 
Dos capitanes recogen 
Al General en los brazos, 
Y Vega su gentil-hombre 
Del sangriento coselete 
Le desencaja los broches, 
Y vé..... ¡Oh placer! que la bala 
Causa de tantos temores ,- 
Aplastada contra el pecho, 
Leve contusion esconde : 
Del coselete, sin duda, 
En los adornos de bronce 
Perdió su temible fuerza ; 
O por dicha disparóse 
Desde tan lejos, que trajo 
Escasa violencia el golpe. 
Reanímanse los soldados , 
Por milagro reconocen 
Dicha tan grande, y en vivas 
Prorumpen y alegres voces. 
Y repuesto el mismo herido , 
Que traspasado juzgóse , 
De la contusion del pecho 
Por los agudos dolores. 
«Bendito sea Dios,» exclama: 
Armase de nuevo, y sobre 
Otro corcel restablece 
En las escuadras el órden. 
Y en las márgenes floridas 
Del manso Tesin, por donde 
Se retiran derrotados | 
De Francia los escuadrones, 
Sembrando exterminio y muerte, 
Aparecieron veloces 
El gran marqués de Pescára 
Y los tercios españoles. 
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ROMANCE SEGUNDO. 
£L ESTANDARTE ANTE TODO. 


Del Tesin en las orillas 
Quiere hacer su último esfuerzo , 
Vencido y avergonzado 
El rey Francisco primero. 

Sus numerosas escuadras 
Dispersas ve y sin aliento, 

Y fuerzas aun poderosas . 
En confuso desconcierto. 

Con el estoque en la mano 
De cálida sangre lleno, 

Pues soldado fué valiente 
Si no fué caudillo experto ; 

Deslucidas ya sus galas, 
Deslustrados sus arreos, 

Y abollados de los golpes 
El capacete y el peto; 

En su corcel, que de espuma, 
De sangre y sudor cubierto, 
Cruza fatigado el campo 
Obediente á espuela y freno; 

Solo y sin séquito corre 
Llamando á sus caballeros, 
Denosta sus fugitivos , 
Recoje algunos dispersos, 

Y revuelve valeroso 
A escaramuzar lijero, 
Pensando que aun algo puede 
Con su valor y su ejemplo. 

Todo en yano; la fortuna 
La espalda y rostro le ha vuelto, 
Y hasta las heces el cáliz 
Beberá del vencimiento. 
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De Alarcon los hombres de armas 
Vestidos de tosco hierro, 
Los del Virey denodados 
Y los de Borbon soberbio , 

Y entre el tropel de ginetes 
Mezclados arcabuceros 
Españoles , cuyas balas 
Tienen prodigioso acierto, 

Del rey de Francia infelice 
Invalidan los esfuerzos , 

Y kacen sordos á sus voces 
A los franceses guerreros. 


El despechado Monarca 
Del desapiadado cielo 
Tenaz resistencia opone 
Al inmutable decreto. 

Y retirarse ordenados 
A sus Esguízaros viendo, 

Del Tesin á un ancho vado, 
Donde su fin va á ser cierto; 

Vuela á ponerse á su frente 
Para advertirles el riesgo 
Que van á hallar en las aguas, 
Por no arrostrar el del fuego, 

Y los conjura y exhorta 
A que con él revolviendo, 
Noble resistencia opongan 
Al vencedor altanero ; 

Y que cual valientes busquen 
Con él de salud un puerto, 
No del Tesin en las ondas, 
Mas de la lid en el hierro; 

Que allí segura es la muerte, 
Y aquí bien puede no serlo, 
Que aquí aun les espera gloria , 
Y allí solo vilipendio. 
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Mucho alcanza, pues consigue 
Formarlos y contenerlos, 

Y ya de esperanza nueva 
Vé casi el rostro risueño; 

Cuando aterrador fantasma 
Se vé venir á lo lejos: 

Los pendones invencibles 
De los españoles tercios. 

Y olvidando que á su frente 
Tienen hombre tan excelso , 

Y del engañoso rio 
Olvidando el grave riesgo, 

Los Esguízaros soldados , 

De pánico asombro llenos, 
Huyen, al Rey abandonan, 
Y al vado parten derechos. 

El francés Monarca entonces 
Las lágrimas del despecho 
(Quemando su rostro augusto , 
Quiere morir como bueno, 

Y vuela hácia el puente, donde 
Aun resisten con empeño 
Algunos fieles magnates, 
Algunos nobles guerreros. 


¡Mas ay! la suerte tremenda 
Llegar le impide á aquel puesto , 
Donde libertad y gloria 
Iba á conseguir al menos; 

Pues que silbadora bala 
De ignoto arcabuz partiendo, 
De su corcel fatigado 
Rompe y atraviesa el pecho. 

Vacila el bruto, retiembla , 
De sangre espumosa el suelo 
En raudo torrente inunda, 
Quédase clavado y yerto. 
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De nieve son sus orejas, 
De sus ojos muere el fuego, 
Y en grave estruendoso golpe 
Desplómase con su dueño. 

¡ Oh dolor, yace en el fango 
El trono de Francia excelso , 

El poderoso monarca 
Que juzgaba el orbe estrecho! 

De inconstancias de fortuna, 
Grande y doloroso ejemplo, 

Y de la humana soberbia 
Aterrador escarmiento. 

Nada hay firme en este mundo : 
Valor, gloria, nombre, imperio, 
Cuando una espada se empuña, 
Todo queda en duda puesto. 


El hidalgo vizcaino 
Juan de Urbieta, que cubierto 
De tosco arnés, en un potro 
Escaramuzaba suelto, 

Pasa y ve bajo el caballo: 
Tan lucido caballero , 

Que por levantarse pugna 
Con inútiles esfuerzos. 

No sospechando quién era 
Le pone el lanzon al pecho, 
Y «ríndete al punto, grita, 

O quedarás aquí muerto.» 

Respóndele el derribado: - 
«Soy el rey de Francia, quedo 
A tu emperador rendido, 

Y heme ya tu prisionero.» 

Retira Urbieta la lanza 
Con el debido respeto , 

Y con tan rara fortuna 
Pasmado queda y suspenso. 
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Animado el Rey prosigue : 
«Que al punto bajes te ruego, 
Que este maldito caballo 
Me revienta con su peso. » 

Iba el noble vizcaino 
A darle socorro presto , 

Y ya para echarse á tierra 
Soltó el estrivo derecho , 

Cuando del puente á la boca 
Ve de franceses en medio 
Su estandarte , y que el alférez 
Solo lo está defendiendo. 

Y el honor de su estandarte , 
Y la fe del juramento , 

Mas que ánsia de vanagloria 
En su alma ilustre pudieron, 

« Ya señor (al Rey le dice), 
Socorro daros no puedo , 

Que es mi estandarte ante todo , 
Y está mi estandarte en riesgo. 

»Confesad que os he rendido , 
Y pues que prenda no llevo, 
Porque podais conocerme, 
Siá vuestra presencia vuelvo, 

»Miradme , que soy mellado ;» 
Y alzando del tosco yelmo 
La visera, en un instante 
Le mostró dos dientes menos. 

Y revolviendo el caballo 
Al puente voló lijero, 

Con el lanzon en el rístre 
De honra y de lealtad modelo. 


ROMANCE TERCERO. 


UN REY PRISIONERO. 


Mientras el bizarro Urbieta 

Va á libertar su estandarte, 
Dejando la alta fortuna 
Que le plugo al cielo darle; 

Al rey Francisco , impedido 
De moverse y levantarse, 
Porque le sujeta en tierra 
De su caballo el cadáver, 

Diego Avila, el granadino, 
Tambien hombre de armas, yase, 
Y que se rinda le grita 
Decidido y arrogante. 

Respóndele el Rey: «Rendido 
A otro español estoy antes, 

Y que soy el rey de Francia 
Para tu gobierno sabe.» 

Sorprendido el granadino 
De aventura tan notable, 

«¡A ese español (le pregunta) 
Habeis dado prenda ó gaje?»— 

«Le dí solo mi palabra , 

Que mi palabra es bastante 
(Contesta el Rey), mas si quieres 
Toma mi espada y mi guante; 

» Y sácame del caballo 
Y ayúdame á levantarme, 

Que la visera me ahoga 
Y esta pierna se me parte.» 
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Avila toma las prendas 
Destilando fresca sangre, 
Echa pié á tierra, y ayuda 
Al Rey con trabajo grande, 

Y levántalo, y el yelmo 
Le desencaja al instante, 
Para que le dé en e: rostro, 
Que lo ha menester, el aire. 


Hita, soldado gallego, 
Tosco, y de toscos modales , 
Con su sangrienta alabarda 
Y desarrapado traje, 

Llega, y con poco respeto, 
Ya resuelto á despojarle , 

De la insignia se apodera 
Del mas elevado Arcángel. 

De San Miguel el collar 
Echase al cuello el salvaje, 
Con su tosquedad y harapos 
Haciendo extraño contraste. 

El rey le dijo: «Valiente, 
Por él te doy de rescate 
Seis mil ducados de oro, 

Y mas, si en mas lo estimares. »— 

Y contestóle el gallego 
«Guardaré!le, que colgarle 
De mi Emperador al cuello 
Podré yo temprano ó tarde.» 


Kn esto llegaban otros 
Soldados sin capitanes , 
Con la victoria embriagados, 
Cebados con el pillaje, 
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Y en su sagrada persona 
Ponen sus manos rapaces; 

La veste del rey desgarran, 
Sus preseas se reparten, 

Y le arrebatan del yelmo 
La bandereta y plumages , 
Que la codicia villana 
No guarda respeto á nadie. 

Avila, Hita y Urbieta 
(Que ya en salvo su estandarte 
Dejó), con vanos esfuerzos 
Por defenderle combaten. 

Cuando llegaron á punto 
Vários nobles personajes , 

Que á tan feroz soldadesca 
Obligan á reportarse, 

Enseñándoles valientes 
A que respeten y acaten 
A la magestad augusta, 

Que aunque veucida es muy grande. 


De estar el Rey prisionero 
Cunde la nueva al instante 
Por el uno y otro campo 
Con efectos desiguales. 

Los franceses caballeros 
De mas valor y linage , 
Tornan á correr la suerte 
Que á su rey Dios quiso darle. 

Y los jefes y caudillos 
De las tropas imperiales, 
Vuelan á que cese al punto 
La mortandad y la sangre. 

El de Pescára glorioso 
Corre lijero á la parte 
En que al rey Francisco juzga 
Expuesto á villano ultraje. 
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Llega , del caballo salta, 

Y con respeto admirable , 
Hincadas ambas rodillas 
La mano quiere besarle. 

No lo consiente el Monarca , 
Que tiene un consuelo grande 
En verse ya protejido 
Por hombre que tanto vale. 

Y obligándole risueño 
De la tierra á levantarse , 
«Noble marqués de Pescára , 
Paes que la fortuna os cabe, 

»(Le dice) de tal victoria, 
Os pido no se derrame 
De mis vencidos vasallos 
La desventurada sangre. 

>» Y espero que en vos encuentren 
Protector, amparo y padre, 
Los franceses que se miren, 
Como yo, en tan duro trance.» 

De lágrimas arrasados 
Los ojos al escucharle 
Pescára : «Señor, le dice, 
Vuestra súplica es en balde; 

»Pues la nacion española , 
Que logra triunfo tan grande, 
En la victoria es tan noble 
Como brava en el combate.» 


Tambien el del Vasto llega 
Y el Rey lo recibe afable , 
Y con dignidad lo elogia 
Por su apostura y su talle. 

Y el consuelo se divisa 
En su abatido semblante , 
De verse entre caballeros 
Que tratar con Reyes saben. 
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Mas, imprevisto incidente 
Vino de nuevo á alferarle , 

Y á hacer mas terrible y duro 
Su destino deplorable. 

De Borbon ei Duque altivo, 
¡ Desacato repugnante ! 

A su Rey vencido quiere 
Sin reparo presentarse. 

¿Y cómo? Manchado todo 
Con propia francesa sangre, 
De un valor mal empleado 
Haciendo insolente alarde. 

No le conoce Francisco; 
Pero de pronto , al mirarle, 
Dió , por un secreto impulso , 
De gran enojo señales. 

Y quién era preguntando, 
Como el Marqués contestase : 
«Señor, de Borbon el Duque,» 
Puso un ceño formidable. 

Y volviendo las espaldas 
Con dignidad, ocultarse 
Quiso entre aquellos guerreros 
Porque el Duque no llegase. 

Notólo Pescára al punto, 

Y como discreto parte 
A evitar inconvenientes 
Y á allanar dificultades. 

Ruega de Borbon al Duque 
Que el sangriento estoque envaine, 
Que quite la sobreveste 
Y que se limpie la sangre. 

Y con él á pié se acerca, 
Donde el Rey inexorable 
No digna volver el rostro 
Que en ira y en furoz arde. 

La mano el Duque le toma 
De rodillas ; arrogante 
La retira el Rey. El Duque 
Tiene la audacia de hablarle , 
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Y el Monarca levantando 
Los ojos como volcanes 
Al cielo, en voz alta dice : 
«¡Santo Dios, paciencia dadme!» 
Oyendo lo cual Pescára , 
Hace que de allí se aparte 
El de Borbon, y de él libre 
Tornó el Rey á sosegarse. 


ROMANGE CUARTO. 
UN ANDALUZ. 


Reunidos los generales 
De las naciones distintas 
Que el ejército del César 
Ya vencedor componian , 

Acatan al Rey cautivo, 

Y le consuelan y animan, 
Conducirlo disponiendo 
A los muros de Pavía. 

Danle un corcel generoso , 
Con honrosa comitiva 
De franceses personages 
Que rendidos le seguian. 

Y antes confesando todos 
Con admirable justicia, 

Que victoria tan insigne, 
Triunfo tan grande y tal dicha, 

Se debe tan solamente 
A la española milicia ; 
Disponen que España sola 
Tenga la prerogativa 

De guardar un prisionero 
De tan importante estima; 
Y que Alarcon el famoso 
De Alcaide y guarda le sirva. 
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En medio, pues, de los tercios 
Españoles, y á su vista, 
Desplegadas las banderas 
De gloria y laureles ricas; 

De Alarcon á la derecha 
El rey de Francia camina, 
Esforzándose orgulloso 
En dar á su faz sonrisa. 

Los escuadrones tudescos , 
Que una ladera contigua 
De aquel camino ocupaban , 
Al pasar la infantería 

Española, entusiasmados 
Le hacen salva, y alta grita 
Levantan hasta las nubes 


. Repitiendo : España viva. 


Al rey suspende tal muestra 
Dada por las tropas mismas 
Del ejército triunfante, 

Y es novedad que le admira. 

Reconociendo cuan alta 
La española gloria brilla, 
Pues competencias no admite 
Y da admiracion , no envidia. 

Afable el Rey conversando 
Con las personas distintas 
Que le cercan , caminaba 
Gallardo sobre la silla. 

Y al encontrar de franceses 
Prisioneros las cuadrillas , 
Los consuela con su ejemplo 
Y con su voz lc anima. 

Y á los cabos españoles, 
Que en respeto y cortesía 
Ni un solo punto desdicen 
De lo que á nobles obliga , 

Los recomienda con tanto 
Extremo, afan y caricias, 
Que se arrasaban los ojos 
De cuantos allí venian. 
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En los altos de la marcha 
Embarazosa y prolija, 

Vários soldados de cuenta 
A ver al Rey acudian. 

Y el Rey demostraba atento 
Con delicadeza fina, 

Gusto en que le presentasen 
Los de garbo y nombradía. 

Llegó entre tantos acaso 
Roldan , hijo de Sevilla , 
Llamado el Arcabucero, 

Mote puesto con justicia ; 

Pues lo era tan extremado, 
(Que nunca erró puntería, 
Clavando siempre las balas 
Donde clavaba la vista. 

Este tal, galan y apuesto, 
De cara muy expresiva, 

De talle en extremo airoso, 
De aguda fisonomía ; 

Con aire maton y jaque, 
Calzas de majo y ropilla, - 
Con un inmenso chapeo 
De álas luengas y tendidas ; 

Con su cuera y sus mangotes, 
Y sus frascos en la cinta, 

De recamos adornada 
Y de escarcela provista, 

Se acerca al Rey, y apoyado 

Del arcabuz en la horquilla, 
Y zarandeando el cuerpo 
Cual hombre que nada admira, 

«Señor (con ceceo dice, 

Y lengua aunque gorda viva) 
Cuando mi sargento anoche 
Me dijo que combatia 

» Vuestra Alteza en este empeño, 
Preparé várias cosillas ; 

Los trastos que en tales lances 
Cualquier hombre necesita. 
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»Fundí, señor, doce balas, 
Que al cabo son la comida 
De esta serpiente (mostróle 
El arcabuz con sonrisa, 

»Prosiguiendo): fundí, digo, 
Doce balas, las precisas. 

Seis de plomo, destinadas 
A canalla gavachina ; 

» Y las seis, muy á mi gusto 
Cumplieron ; ¡Dios las bendiga! 
Fundí otras cinco de plata 
Para gente de alta guisa ; 

» Y en cinco ilustres monsiures 
Se hallarán , no están perdidas , 
Que vive Dios tal acierto 
No lo he tenido en mi vida. 

» Y una fundí, finalmente , 
De oro muy puro y sin liga, 
Aquí está , señor, miradla. » 
Expuso á la régia vista 

Una gruesa bala de oro 
Que en la escarcela traia, 
Continuando, sin turbarse, 
Con gracejo y con malicia : 

«Gran señor, fundí esta bala 
Para daros muerte digna, 

Si en el combate de veros 
Se me lograba la dicha. » 

«Y ya que vuestra fortuna 
No os puso en mi puntería, 
Vuestra debe ser la prenda 
Que siempre vuestra á ser iba. 
- »Tomadla, señor, tomadla, 
Pesa dos onzas cumplidas , 

Y puede que para ayuda 
De vuestro rescate sirva. » 

Al rey Francisco tal gracia 
Hizo aquella retahila 
Del andaluz, y el despejo 
Con que acertára á decirla , 
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Que afable tomó la bala 
Diciendo : «Amigo, la estima 
Mi aprecio en mucho, y confio 
Que os lo mostraré algun dia.» 

Roldan le hizo reverencia 
Y vuelve á entrar en su fila, 
Tan contento de sí mismo 
Que ni á Cárlos quinto envidia. 
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ROMANCE QUINTO. 


CONCLUSION, 


Dueño absoluto de Italia 
Fué el insigne Emperador, 
Con esta excelsa victoria 
Del alto esfuerzo español. 

Y cautivo el rey de Francia 
Vino á Madrid y habitó 
La torre de los Lujanes , 

Con Hernando de Alarcón. 

En la plaza de la Villa 
Aun dora esta torre el sol, 
Coronada de recuerdos 
Que el tiempo no borra, no. 

De ella al cabo el rey Francisco 
Rescatándose, tornó 
A ocupar el rico trono 
De la francesa nacion. 

Pero su rendida espada , 
Prenda de insigne valor, 
Testigo eterno de un triunfo 
Que el orbe todo admiró ; 
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En nuestra régia armería 
Trescientos años brilló , 
De los franceses desdoro , 
De nuestras glorias blason. 
Hasta que amistad aleye 
Que ocultaba engaño atroz, 
Con halagos y promesas 
Que ensalzó la adulacion, 
Tal prenda de un triunfo nuestro 
Para Francia recobró ; 
Como si así de la historia 
Se borrase su baldon. 
Harto indignado , aunque jóven, 
Esta espada escolté yo, 
Cuando á Murat la entregaron 
En infame procesion. 
Pero si llevó la espada, 
La gloria eterna quedó , 
Mas durable que en acero 
De la alta fama en la voz. 
Y en vez de tal prenda, España 
Supo añadir, vive Dios, 
Al gran nombre de Pavía 
El de Bailén, que es mayor. 


e AS E lpicadó + Aroigollerd due oia iS 
E AN coro ea Pl ae 
A EAN dl acogen 9 
AO DS Paint > violó sap ac A 
E qa - aainóta, eogoled ; SS 

: E poros ecro eE 

: A - ON 
PRI A od al ae 
mo: ENE + al ob lane omnoD. LAS 
o o A tra apo E e 


A 
1 Ñ OMR 0 CATA =N 
* ME DOT6R9 DOS ed NN ' 
A | a, ee e la 0169 ¿ Aia 
AA 0 obenp aho añolgál 
A A ES: 008.9 sup pldemb mel 
O Lo | sor al uo nel plló al 9d 
A o viriaa «aliadas ab sor Mo Y, 
] f y | P Pig? mm uh E bro oque. 
o a a A AO econ pr LAS 
8 | 030 oa hp ista ab 
e . iS 7% e A mm] e Pra. 
UN MO Ñ Madrid y Phald ile ¡aida QUO 
A | AO | > EIN de los Lugares EN n nes A. | 
BEN un Herurado dle digais FEA ¡a y 
d ADA O ES Valk 
y Lun dia vsta torre 2d | 
torouada de teswrdo; ' 
Juro el Mal pa hora ua. 


Br de tosiune mec 
Testigo eeroó e u0- 


Ñ rra 2 


(a eo 


o 
5 
13 
4 
a. 
4 ha 
” »] o 
e 
.h 
.: 
X3 


175 


UN CASTELLANO LEAL. 


“o aa, 


ROMANCE PRIMERO, 


»Hola, hidalgos y escuderos 
De mi alcurnia y mi blason , 
Mirad como bien nacidos 
De mi sangre y casa en pro. 

» Esas puertas se defiendan, 
Que no ha de entrar, vive Dios, 
Por ellas, quien no estuviere 
Mas limpio que lo está el sol. 

> No profane mi palacio 
Un fementido traidor, 

Que contra su Rey combate 
Y que á su patria vendió. 

»Pues si él es de Reyes primo, 
Primo de Reyes soy yo; 

Y conde de Benavente, 
Si él es duque de Borbon. 

»Llevándole de ventaja, 

(Jue nunca jamás manchó 
La traicion mi noble sangre , 
Y haber nacido español. » 
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Así atronaba la calle 
Una ya cascada voz, 

Que de un palacio salia 
Cuya puerta se cerró; 

Y á la que estaba á caballo 
Sobre un negro pisador, 
Siendo en su escudo las lises 
Mas bien que timbre baldon , 

Y de pages y escuderos 
Llevando un tropel en pos, 
Cubiertos de ricas galas , 

El gran duque de Borbon. 

El que lidiando en Pavía 
Mas que valiente , feroz, 
Gozóse en ver prisionero 
A su natural Señor. 

Y que á Toledo ha venido 
Ufano de su traicion , 

Para recibir mercedes, 
Y ver al Emperador. 


ROMANCE SEGUNDO. 


En una anehurosa cuadra 
Del alcázar de Toledo , 

Cuyas paredes adornan 
Ricos tapices flamencos , 

Al lado de una gran mesa 
Que cubre de terciopelo 
Napolitano tapete 
Con borlones de oro y flecos ; 

Ante un sillon de respaldo 
Que entre bordado arabesco 
Los timbres de España ostenta 
Y el águila del imperio, 
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De pié estaba Cárlos quinto , 
Que en España era primero , 
Con gallardo y noble talle, 
Con noble y tranquilo aspecto. 
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De brocado de oro y blanco 
Viste tabardo tudesco; 

De rubias martas orlado , 
Y desabrochado y suelto, 

Dejando ver un justillo 
De raso jalde , cubiério 
Con primorosos bordados 
Y costosos sobrepuestos ; 

Y la excelsa y noble insignia 
Del Toison de oro, pendiendo 
De una preciosa cadena 
En la mitad de su pecho. 

Un birrete de velludo 
Con un blanco airon, sujeto 
Por un joyel de diamantes 
Y un antiguo camafeo , 

Descubre por ambos lados, 
Tanta magestad cubriendo, 
Rubio, cual barba y vigote, 
Bien atusado el cabello. 

Apoyada en la cadera 
La potente diestra ha puesto , 


Que aprieta dos guantes de ámbar 


Y un primoroso mosquero. 

Y con la siniestra halaga , 
De un mastin muy corpulento, 
Blanco , y las orejas rubias ; 
El ancho y carnoso cuello. 
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Con él Condestable insigne, 
Apaciguador del reino , 

De los pasados disturbios 
Acaso está discurriendo ; 

O del trato que dispone 
Con el rey de Francia preso, 
O de asuntos de Alemania, 
Agitada por Lutéro. 

Cuando un tropel de caballos 
Oye venir á lo lejos, 

Y ante el alcázar*pararse , 
Quedando todo en silencio,  - 

En la antecámara suena 
Rumor impensado luego, 
Abrese al fin la mampara 
Y entra el de Borbon soberbio. 

Con el semblante de azufre, 
Y con los ojos de fuego, 
Bramando de ira y de rabia 
Que enfrena mal el respeto. 

Y con balbuciente lengua 
Y con mal borrado ceño, 
Acusa al de Benavente 
Un desagravio pidiendo. 
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Del español Condestable 
Latió con orgullo el pecho, 
Ufano de la entereza 
De su exclarecido deudo. 

Y aunque advertido procura 
Disimular cual discreto , 

A su noble rostro asoman 
La aprobacion y el contento. 
El Emperador un punto 
Quedó indeciso y suspenso, 
Sin saber qué responderle 
Al francés, de enojo ciego. 
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Y aunque en su interior se goza 
Con el proceder violento 
Del conde de Benavente ; 
De altas esperanzas lleno 
Por tener tales vasallos , 
De noble lealtad modelos 
Y con los que el ancho mundo 
Será á sus glorias estrecho ; 
Mucho al de Borbon le debe 
Y es fuerza satisfacerlo, 
Le ofrece para calmarlo 
Un desagravio completo. 
Y llamando á un gentil-hombre , 
Con el semblante severo 
Manda que el de Benavente 
Venga á su presencia presto. 
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Sostenido por sus pajes 
Desciende de su litera 
El conde de Benavente 
Del alcázar á la puerta. 

Era un viejo respetable , 
Cuerpo enjuto, cara seca, 
Con dos ojos como chispas, 
Cargados de largas cejas, 

Y con semblante muy noble, 
Mas de gravedad tan séria , 
(ue veneracion de lejos 
Y miedo causa de cerca. 

Eran su traje unas calzas 
De púrpura de Valencia, 

Y de recamado ante 
Un coleto á la leonesa. 


480 


De fino lienzo gallego 
Los puños y la gorguera , 
Unos y otra guarnecidos 

Con randas barcelonesas. 
Un birreton de velludo 
Con su cintillo de perlas, 
Y el gaban de paño verde 
Con alamares de seda. 

Tan solo de Calatrava 
La insignia española lleva, 
Que el Toison ha despreciado 
Por ser órden extranjera. 
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Con paso tardo, aunque firme, 
Sube por las escaleras, 
Y al verle, las alabardas 
Un golpe dan en la tierra. 
Golpe de honor, y de aviso 
De que en el alcázar entra 
Un Grande, á quien se le debe 
Todo honor y reverencia. 
Al llegar á la antesala, 
Los pajes que están en ella 
Con respeto le saludan 
Abriendo las anchas puertas. 
Con grave paso entra el Conde 
Sin que otro aviso preceda, 
Salones atravesando 
Hasta la cámara régia. 
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Pensativo está el Monarca, 
Discurriendo como pueda 
Componer aquel disturbio 
Sin hacer á nadie ofensa. 
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Mucho al de Borbon le debe, 
Aun mucho mas de él espera , 
Y al de Benavente mucho 
Considerar le interesa. 

Dilacion no admite el caso , 
No hay quien dar consejo pueda, 
Y Villalar y Pavía 
A un tiempo se le recuerdan. 

En el sillon asentado, 

Y el codo sobre la mesa , 
A] personaje recibe, 
Que comedido se acerca. 


Grave el Conde lo saluda 
Con una rodilla en tierra , 

Mas como Grande del reino 
Sin descubrir la cabeza. 

El Emperador benigno 
Que alce del suelo le ordena, 
Y la plática difícil 
Con sagacidad empieza. 

Y entre seve:o y afable 
Al cabo le manifiesta , 

Que es el que á Borbon aloje 
Voluntad suya resuelta. — 

Con respeto muy profundo, 
Pero con la voz entera , 
Respóndele Benavente 
Destocando la cabeza : 

«Soy, señor, vuestro vasallo, 
Vos sois mi rey en la tierra, 
A vos ordenar os cumple 
De mi vida y de mi hacienda. 

» Vuestro soy, vuestra mi casa, 
De mi disponed y de ella, 
Pero no toqueis mi honra 
Y respetad mi conciencia. 
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»Mi casa Borbon ocupe 
Puesto que es voluntad vuestra, 
Contamine sus paredes , 

Sus blasones envilezca; 

» (ue á mí me sobra en Toledo 
Donde vivir, sin que tenga 
Que rozarme con traidores 
Cuyo solo aliento infesta , 

» Y en cuanto él deje mi casa, 
Antes de tornar yo á ella, 
Purificaré con fuego 
Sus paredes y sus puertas.» 
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Dijo el Conde, la real mano 
Besó, cubrió su cabeza, 

Y retiróse bajando 
A do estaba su litera. 

Y á casa de un su pariente 
Mandó que lo condujeran, 
Abandonando la suya 
Con cuanto dentro se encierra. 

Quedó absorto Carlos ¡uinto 
De ver tan noble firmeza , 
Estimando la de España 
Mas que la imperial diadema. 
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Muy pocos dias el Duque 
Hizo mansion en Toledo, 
Del noble Conde ocupando 
Los honrados aposentos. 
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Y la noche en que el palacio 
Dejó vacío , partiendo 
Con su séquito y sus pajes 
Orgulloso y satisfecho, 
Turbó la apacible luna 
Un vapor blanco y espeso, 


Que de las altas techumbres 


Se iba elevando y creciendo : 
A poco rato tornóse 
En humo confuso y denso, 


Que en nubarrones oscuros 


Ofuscaba el claro cielo ; 


Despues en ardientes chispas, 
Y en un resplandor horrendo 


(Que iluminaba los valles, 


Dando en el Tajo reflejos, 
Y al fin su furor mostrando 
En embravecido incendio, 


Que devoraba altas torres 
Y derrumbaba altos techos. 


Resonaron las campanas , 
Conmovióse todo el pueblo, 
De Benavente el palacio 


Presa de las llamas viendo. 


El Emperador confuso 
Corre á procurar remedio, 
En atajar tanto daño 


Mostrando tenaz empeño. 


En vano todo ; tragóse 
Tantas riquezas el fuego, 


A la lealtad castellana 


Levantando un monumento. 


Aun hoy unos viejos muros 
Del humo y las llamas negros , 
Recuerdan accion tan grande 


En la famosa Toledo. 
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232 SOBBMNE DESBNDAÑO. 


SÍl Carcino. bre: ; Dio uc de Ana, 


ETC. ETC. ETC. 


ROMANCE PRIMERO. 


EL GALAN. —LA ENFERMEDAD. 


De fortuna en la alta cumbre, 
Grande, jóven, rico, bueno, 
De virtud, saber, belleza , 
Dechado, pasmo y modelo; 

El mas galan en la córte, 

En las justas el mas diestro , 
El mas afable en su casa, 
El mas docto en el consejo ; 

Brilla el Marqués de Lombay 
Cual rutilante lucero , 

Al lado de Cárlos quinto 
Domador del Universo. 

Mas entre tantos aplausos 
Y en tan elevado asiento , 
Donde el orbe le sonrie, 

Y donde le halaga el cielo , 

Algo falta á su ventura, 

O alguna mano de hierro 
Del corazon se la arranca , 
Y se la saca del pecho. 
TOMO 11. 24 
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Melancólico el semblante, 

Y los labios entreabiertos , 
Y las siniestras miradas 
Y el mudo desasosiego , 

Ya en los saraos de la córte, 
Ya en los festines risueños , 

Ya en la caza bulliciosa, 
Ya en solitarios paseos, 

Ya en el salon , ya en la plaza, 
Ya en la justa, ya en el templo, 
En la mesa, en el despacho, 
En la vigilia, en el sueño, 

Un alma rota descubren 
Por un fijo pensamiento , 

Y un corazon que devora 
El cáncer de un gran secreto. 


En vano sondar procuran 
Los malignos palaciegos, 
Con astucia cortesana 
Aquel abismo encubierto. 

Tan solamente columbran 
Que los ocultos tormentos 
Del Marqués, se dulcifican 
Para ser mayores luego , 

O cuando en palacio asiste 
Al servicio honroso, atento, 
De la Emperatriz augusta, 
De las hermosas modelo ; 

O cuando busca devoto 
Con el fervor mas ingénuo , 
Arrodillado en la iglesia, 

En Dios amparo y consuelo; 

O cuando por los jardines 
Que al pié de la gran Toledo 
Riega el Tajo , se pasea 
Solo , y del bullicio lejos , 
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Con Garcilaso su amigo; 
Ora escuchando sus versos ; 
Ora en largas conferencias 
De gran sigilo y misterio. 

Allá en palacio embebido 
Quedaba en mudo embeleso, 
Pálido ó rojo el semblante, 
Convulso , agitado el pecho, 

Y bebiendo con los ojos 
Llenos de vida y de fuego, 
De la Emperatriz hermosa 
Los mas leves movimientos. 

En acatarla, en servirla, 
Y en acertar sus deseos, 
Aunque tímido y turbado, 
Diestro y hábil por extremo. 

Abatido y consternado 
Se le miraba en el templo, 
Como quien está en batalla 
Con jigantes del infierno, 

Y pide al Omnipotente 
Para tal combate esfuerzo ; 
Y despues de orar un rato, 

Y aun de verter llanto acerbo, 

Dijérase que encontraba, 
De misericordia lleno, 

Al Señor á quien auxilio 
Demandaba en tanto aprieto. 

Y con su amigo en las selvas 
Era tan locuaz y tierno, 

Tan expresivo unas veces, 
Otras tan callado y serio, 

Como el que ó cuenta delirios 
Y habla de locos proyectos, 
O escucha reconvenciones 
Y oye inflexibles consejos. 

En estado miserable 
Su espíritu estaba puesto, 

Y era infeliz, en las dichas, 
Luchando consigo mesmo , 
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Entre pasiones, virtudes, 
Obligaciones , deseos, 
Infernales sugestiones 
Y celestiales preceptos : 

Siendo campo de batalla 
Su mente y su roto pecho, 
Do luchaban frente á frente 
Angeles malos y buenos. 
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La mas lozana azucena , 
Gala del jardin, el cuello 
Dobla marchita , si esconde 
Roedor gusano en su seno, 

Y la mas gallarda encina 
Que alza su pompa á los cielos, 
Si el corazon se le seca 
Rómpese al soplo del viento, 

Así con un alma enferma 
No puede haber sano cuerpo, 
Ni salud que no se postre 
Con un corazon deshecho. 

Al cabo maligna fiebre 
Convierte la sangre en fuego, 
Por las robustas artérias, 

Por el juvenil cerebro 

Del de Lombay , que postrado 
Yace doliente en su lecho 
De oro y seda, que es ya, ¡oh mundo! 
Duro potro de tormentos. 
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Como jefe de palacio 
Tiene su vivienda dentro, 
Con ostentacion servido 
De pages y de escuderos. 
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Mas la pena mas amarga 
Y el mas hondo desconsuelo , 
Y la ansiedad mas horrenda 
Y el cuidado mas acerbo 

Reinan en las ricas salas, 
Entre amigos y entre deudos, 
Cunden en palacio todo, 
Y consternan á Toledo. 

Pues Reyes , Príncipes, Grandes, 
Hidalgos y Caballeros, 
Y hasta el vulgo humilde, miran 
Con asombro y desconsuelo 

En el peligro de muerte 
A tan gallardo mancebo , 
A tan alto personaje, 
De virtud á tal portento. 

Y no hay semblante sin llanto, 
Ni sin angustias hay pecho, 
Ni labio que no pregunte 
Con inquietud y con miedo. 


A GEA 


Garcilaso de la Vega 
(Sin que ni el hambre ni el sueño 
En su ansiosa vigilancia 
Tengan el menor imperio) , 

Ni un hora, ni un solo instante 
Deja el lado del enfermo, 
Y de él los ojos no aparta 
Sentado junto á su lecho. 

Ojos de llanto arrasados , 
Pero de continuo atentos 
A que nadie, nadie escuche 
Sus fantásticos conceptos, 

Las voces rotas, que acaso 
Del delirio en el acceso 
Suelen dar funesta lumbre 
Revelando hondos misterios, 
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Y cuando allá á media noche 
Rendidos ya por el sueño 
Yacian los servidores 
Reinando ferál silencio, 

Y en letargo sumergido 
Tambien miraba al enfermo, 
En el estado terrible 
En que es casi muerte el sueño ; 

A la luz trémula, opaca, 

De lejano candelero, 
Que abultaba oscuras sombras 
En las cortinas del lecho, 

Dando vislumbres escasas 
Y fantásticos reflejos, 

En rapacejos de oro, 
Molduras y terciopelos ; 

Garcilaso, vigilante, 

Un tenue rumor oyendo, 
Se alzaba con mudos pasos, 
Y á un lado del aposento 

Levantaba , no sin susto , 
Un rico tapiz flamenco , 

Y en la pared descubria 
Angosto postigo abierto.— 

Vago bulto silencioso 
Por él asomaba luego, 

Con manto y capuz sin formas, 
Aparicion, sombra , ensueño, 

Sobrenatural producto 
De algun conjuro. Con lentos 
Pasos, sin rumor, al lado 
Llegaba del rico lecho. 

Y en el doliente clavaba 
Ojos cual brasas de fuego : 

Y una mano, que en la sombra 
Daba vislumbres de hielo, 

Por la calurosa frente 
Del aletargado enfermo 
Pasaba , gemidos hondos 
Ahogando con duro esfuerzo. 
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Y al instante, y por el mismo 
Postigo oculto y estrecho 
Desaparecia , dejando 
Como embalsamado el viento. 

Ser dijérase un encanto, 

Y que habia cobrado cuerpo 
Alguno de los delirios 
De la mente del enfermo.— 

La senda el tapiz borraba 
El muro otra vez cubriendo, 
Y tornaba Garcilaso 
A ocupar mudo su puesto. 


El doctor Juan Villalobos , 
De aquella córte Galeno, 
Al personaje consagra 
Toda su ciencia y su esmero. 
Y en el pronóstico duda, 
Y cauto no quiere hacerlo, 
Hasta que síntomas note 
Mas favorables que adversos.— 
De la juventud al cabo 
Triunfó la fuerza, y el cielo 
Miró con benignos ojos 
La angustia de todo un pueblo. 
Y apuró el doctor su ciencia, 
Y tornó á lucir risueño 
El rayo de la esperanza 
En los aterrados pechos. 
Docto ó sagaz Villalobos 
Prescribe como remedio, 
Que busque fuera de España 
Nueyos aires, climas nuevos. 
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ROMANGE SEGUNDO. 


LA AUSENCIA. 


El gran Marqués de Lombay, 
Del inminente peligro 
Sálvo , en que se vió de muerte 
Por enfermedad ó hechizo, 

Salió de España , siguiendo 
Los saludables avisos 
Del docto Juan Villalobos, 

O médico ú adivino. 

Y aunque el dejar á Toledo , 
Para su pecho lo mismo 
Fué que dejarse allí el alma, 
Resignóse al sacrificio. 

Mas aquella oculta flecha, 
Aquel veneno escondido, 
Aquel encubierto cáncer, 
Aquel pertinaz martirio 

Que desgarraba su pecho, 
Que turbaba sus sentidos, 

Que devoraba su vida, 
Que era su infierno contínuo , 

A los campos de la Italia 
Llevó , ¡mísero! consigo ; 
Pues penas como las suyas, 
Que astros y contrarios signos 

Combinan, fraguan y aplican 
Para un fin desconocido , 

En un alma de gran temple, 
En un pecho de alto brio , 
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No mudan cuando se muda 
De atmósfera y domicilio ; 
Porque no cambian del cielo 
Los misteriosos designios. 
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Halló el Marqués en Italia 
(Porque al cabo el cielo quiso 
Que algun consuelo encontrase , 
Que tuviese algun alivio), 

A su tierno confidente , 

A Garcilaso su amigo, 
Que guerrero tan insigne 
Como trovador divino , 

Siguió de Italia la empresa 
Por el César Cárlos quinto , 
Con el canto de las Musas 
Uniendo de Marte el grito. 
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El Marqués, cual siempre mustio, 
Y cual siempre discursivo, 
De aquella guerra los lances 
Siguió con denuedo y brio. 

Y ante la imperial presencia, 
Con Garcilaso su amigo , 
Lidió como caballero 
En los combates y sitios. 

Le encantaron las campiñas 
Y los Alpes y Apeninos, 
Y visitó cual curioso , 
Y admiró como entendido 

Los insignes monumentos, 
Ya modernos y ya antiguos, 
Que hacen el suelo de Italia 
En altos recuerdos rico. 

Como devoto cristiano 
Oró postrado y sumiso , 


- En las ermitas humildes 


Que daban nombre á los riscos; 
20 
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Y en los magníficos templos 
Que ensalzan al cristianismo, 
Y son de aquellas ciudades 
Ornato, fama y prodigio. 


¡Cuántas veces los jardines 
Que riega el Tesin y el Mincio, 
Los mismos nombres oyeron 
Que el Tajo oyó sorprendido! 

¡Cuántas veces las canciones 
De Garcilaso , que hoy mismo 
Nos admiran y enternecen, 
Vencedoras de tres siglos, 

Tiernas lágrimas sacaron 
De los ojos encendidos 
Y del corazon doliente 
Del Marqués contemplativo 

En las selvas do arrancaron 
No menos hondos suspiros, 
De otros destrozados pechos 
Los acentos de Virgilio ! 

¡Cuántas veces, ay, seguian 
Del Marqués los ojos fijos , 

De la plateada luna 
El lento y mudo camino ; 

Y al verla hácia el occidente 
Rodar con pausado giro, 
Algun encargo le daba 
Para el Tajo cristalino ; 

Con sus miradas queriendo 
Como estampar en el disco 
Caractéres, que otros ojos 
Por un prodigioso instinto 

Leyeran, cuando argentada 
Derramára el claro brillo, 
Sobre el regio balconaje 
De algun alcázar dormido! 
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De la expedicien de Francia 
Tornaba, pues, el servicio 
Del Emperador siguiendo, 
Con Garcilaso el divino, 

Cuando no lejos de Niza, 
Antigua torre ó castillo , 

A los pendones del César 
Osó estorbar el camino. 

Tal empresa de dementes, 
Por temeraria , el prestigio 
Perdió de valiente, siendo 
Solo acreedora al castigo , 

Y á dárselo Garcilaso , 
Desnudo el acero limpio, 

Y embrazada la rodela , 
Voló en enojo encendido. 

Desesperados resisten 
Los tenaces enemigos , 

Y darles súbito asalto 
Determínase al promiso. 

Se aplica la escala al muro, 
Y sube por ella altivo 
El valeroso poeta 
Que el miedo jamás ha visto ; 

Cuando de los matacanes 
Desplómase con ruido 
Grave piedra, que arrollando 
La escala, frágil camino 

Por do á la gloria subian 
Tanto ingénio y tanto brio, 
Hirió la noble cabeza 
Do el lauro á la yedra unido 

Hubiera evitado el rayo, 

Y no pudo, ¡¡infausto sino ! 
De un tosco peñasco entonces 
Evitar el rudo tiro. 

Cayó el noble Garcilaso 
En el foso ; horrendo grito 
De desconsuelo y venganza 
Atronó el fatal recinto ; 
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Y el de Lombay presuroso 
Al socorro de su amigo 
Voló, y en sus tiernos brazos 
Retirólo con peligro. 
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Una hora despues escombros 
Era el funesto castillo , 

Y de la alevosa sangre 
Era su ancho foso un rio, 

Pues completa la venganza 
De Garcilaso hacer quiso, 

En dolor y saña ardiendo 
El emperador invicto. 

Mas, ¡ay! fué venganza estéril 
Cual siempre todas han sido, 
Pues en Niza á pocos dias 
Era el poeta divino 

Cadáver yerto , dejando 
La fama de sus escritos, 

Y la gloria de su muerte 
Por rica herencia á los siglos. 

Golpe atroz, golpe tremendo 
Fué para el Marqués su amigo, 
Pérdida tan impensada, 
Tormento tan imprevisto, 

Y del dolor mas profundo 
Mil pensamientos distintos , 

Y mil funestos presagios 
Le hundieron en tal abismo; 

Que si el brazo del Eterno , 
Que aun para mayor conflicto 
Le reservaba, no hubiera 
Dádcle piadoso auxilio ; 

Acaso una misma losa, 
Acaso un túmulo mismo 
Encubricran y tragáran 
Los restos de ambos amigos. 

A 
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A poco con luto amargo 
En el alma y el vestido 
Tornó, ¡infelice ! á Toledo 
Con el César Cárlos quinto, 

El marqués; sin confidente 
En quien encontrar alivio, 
Ahogando en tormento mudo 
De su alma rota los gritos. 


ROMANCE TERCERO. 


UN SOL APAGADO. 


Era la estacion florida 
De la hermosa primavera, 
Tan hermosa en las regiones 
Que el Tajo aurífero riega; 
Y un sol jóven, rutilante, 
Rodado por la alta esfera 
De puro záfir, torrentes 
De luz vivifica y nueva. 
Derramaba por Castilla, 
Y sobre las jigantescas 
Torres de la gran Toledo, 
De España córte y diadema. 
De Toledo, que con justas, 
Banquetes, danzas y fiestas, 
De su Monarca triunfante 
Solemnizaba la vuelta. 
Córrense cañas y toros, 
Donde luce su destreza , 
Gran jinete en ambas sillas, 
El sacro y augusto César. 
En los soberbios palacios 
Músicas acordes suenan , 
A cuyo compás gallardas 
Lucen las damas sus prendas. 
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Joyas, insignias , brocados 
Los ricos salones llenan ; 

Y plazas, calles, paseos, 
Corceles, galas, libreas. 

Opulentos cortesanos 
En los festejos se esmeran, 

Y disponen un torneo : 
Donde ostentar sus grandezas. 

En él armado aparece, 
Deslumbrando la palestra , 

El de Lombay , revolviendo 
Una berberisca yegua : 

Y con la pica en el ristre, 
Haciendo tan altas pruebas , 
(Que de palmadas y vivas 
El vulgo la plaza atruena. 

Sobre las lucientes armas 
Una banda lisa y negra, 

Y negros los martinetes 
Del erguido casco lleva. 

Unos dicen son el luto 
Con que á su amigo recuerda, 
Otros de su pensamiento 
Melancólico el emblema. 

Y que funesto presagio 
De una desgracia tremenda, 
Que le amenaza inminente, 
Solo juzgarse debiera. 
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El ancho campo preside 
La Emperatriz, como reina 
De la hispana monarquía. 

Y de la humana belleza , 

Y de cuantos corazones 
Laten en la plaza extensa , 
Y en toda la fiel España 
Lealtad y honradez alientan, 
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Un gran festin en palacio, 
Cuando el sol á las estrellas 
Cedió de los altos cielos 
Las despejadas esferas, 

Celebróse; y luego danza , 
En que al son de las orquestas , 
Las magestades augustas 
Tomar parte no desdeñan. 

Y para la luz siguiente 
Funciones se anuncian nuevas, 
Sin que ni el sueño intervalo 
Permita entre fiesta y fiesta. 


A YAA 


¡Oh Dios, y cuán fácilmente 
En la miserable tierra, 

Tras de las mas dulces horas 
Horas de amargura vuelan! 

¡Cuán fácilmente las dichas 
En infortunios se truecan , 
Cámbiase la gala en luto, 

Se torna el gozo en tristeza ! 

Sale el sol, inmenso pueblo 
Las calles y plazas llena , 
Ansiando nuevos placeres , 

Y que aun no madruga piensa; 

Alistan los cortesanos 
Sus comparsas y libreas , 
Joyas, armas, vestes, plumas, 
Corceles, lanzas, empresas; 

Cuando demudado el rostro , 
De la alcoba de la Reina 
Sale trémula , llorosa , 

Una camarista ó dueña. 

Y á los jefes de palacio , 
Grandes y damas de cuenta , 
Que á su magestad aguardan 
Para ir á misa con ella, 
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Dice, inflexiones buscando , 
Que desfiguren la nueva : 

«La Emperatriz hoy no sale, 
La Emperatriz está enferma.» 

Pasma la noticia á todos, 
Embarga á todos la lengua, 

Y en un silencio profundo 
La estancia aterrada queda. 

El de Lombay, el primero, 

De los piés á la cabeza 
Temblando, y pálido el rostro, 
Pregunta con gran sorpresa : 

«¡Y su mageslad, qué siente?» — 
Y le responde la dueña : 

«Aguda fiebre la abrasa, 
Grave postracion la aqueja. 

» Que el doctor Juan Villalobos 
Sin perder instantes venga , 
Pues hay peligro inminente 
Si no me engañan las señas.» 

Dió el Marqués atrás dos pasos, 
Y en un sillon de baqueta 
Se desplomó , como herido 
Por envenenada flecha. 
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La noticia que en voz baja 
Anunció la camarera , 

Creció al punto, y como trueno 
Que al orbe asombra y aterra, 
Ya por Toledo retumba, 

Helando á todas las venas, 
Partiendo los corazones , 
Trastornando las cabezas. 
Desaparecen las galas 
Recógense las libreas, 
Murmullo de horror circula ; 
Clamor de angustia resuena. 
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En vez de las claras trompas 
Que los festejos celebran, 

Se oyen solo las campanas 
Que al cielo piedad impetran. 

A las puertas de palacio 
En su parda mula llega, 

El doctor Juan Villalobos, 
El portento de la ciencia. 

Presuroso , fatigado, 

Sube sin hablar, penetra, 
Del Emperador seguido , 
En la alcoba de la reina. 

Con los penetrantes ojos 
Que clava en la augusta enferma, 
Su quebrada vista advierte, 
Su pálida faz observa. 

La pulsa atento, examina 


La respiracion molesta, 


Dice un oscuro aforismo 
Arrugando frente y cejas, 

Y con la faz angustiada, 
Y con azogada diestra, 
Despues que un rato medita, 
Docto escribe una receta. 
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La Emperatriz de Alemania, 
De España la augusta Reina, 
Hermosa entre las hermosas , 
Discreta entre las discretas, 

La gentil, fresca, radiante 
Y embalsamada azucena 
Que dió á Toledo Lisboa, 

De paz y dominio prenda, 

En vez del trono del mundo, 
Do el mundo la reverencia, 
Yace en el doliente lecho ; 

De nuestra humana flaqueza 
26 
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Agotando las angustias , 
Apurando las miserias , 
Deslustrada la hermosura , 
Trastornada la cabeza , 

Flor lozana que al impulso 
Del cierzo se troncha y seca, 
Astro á quien apaga y hunde 
Del Criador la omnipotencia. 


Un sol y otro sol de oriente 

Los umbrales atraviesan, 
Y sumergida á Toledo 
En consternacion encuentran. 

Ya ven por calles y plazas 
Cruzar procesiones lentas, 
Fervorosas rogativas 
Y públicas penitencias. 

Y oyen llanto en el alcázar, 
Y oyen llanto en las iglesias, 
Y llanto hay en los palacios, 
Y llanto en las chozas suena ; 

Que era universal la angustia 
Por tan adorada Reina, 

Y con lágrimas su nombre 
Se oye repetir doquiera. 

El de Lombay , convertido 
En muda y heleda piedra, 

Ni un solo momento falta 
De la antecámara régia. 

Ni hambre ni sueño conocé 
Que apartarle un punto puedan 
Del cerco de una ventana, 
Fijos los ojos en tierra. 

Cuando el docto Villalobos 
Con otros físicos entra 
En la silenciosa alcoba, 

Le acompaña hasta la puerta, 
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Y con inquietud extraña 
Su salida ansioso espera, 
Y algo preguntarle quiere 
De que teme la respuesta. 
Y al verle salir se turba , 
Con las palabras no acierta, 
Y en él clava ardientes ojos, 
Cual si penetrar pudiera 
Su pensamiento escondido, 
Los arcanos de la ciencia. 
Y calla, y lágrimas pocas 
Su mustio semblante queman. 
¡Desdichado! ¡Harto le dice 
su corazon!... Solo queda 
En él alguna esperanza 
En las bondades eternas. 


Cabildo, comunidades , 
Parroquias , todos se esmeran 
En solemnes rogativas , 

Votos, plegarias y ofrendas. 

Grandes , nobles y plebeyos 
Los templos llorosos llenan , 

Y á voces al cielo piden 
La salud para su Reina. 

Todo en vano; fué de bronce 
A los clamores y quejas, 

Pues sus ocultos designios 
Jamás el mortal penetra. 

El doctor en tanto apuro 
Los sacramentos ordena , 

Pues ya remedios no sabe 
Para tan grave dolencia. 

Y con pompa augusta y santa, 
Pero que los pechos quiebra 
Del aterrado gentío , 

Que la gran Toledo puebla, 
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Consternado el Arzobispo, 
Con devota pompa lleva 
Al regio doliente alcázar 
El pan de la vida eterna. 


Tal consuelo sintió el alma, 
De piedad insigne llena, 

Que aun pudo dar fuerza al cuerpo 
De la agonizante enferma. 

Dió márgen falaz alivio 
A esperanzas pasageras ; 
Mas el doctor aterrado 
Término fatal recela. 

A los dos dias tal fiebre, 
Tales sintomas se muestran, 
Que de repente el palacio 
De gran confusion se llena. 

Acude Juan Villalobos, 

En llanto prorumpe el César, 
Y desatentadas corren 
Las camaristas y dueñas. 

Lombay en su puesto , inmoble, 
Sin mover los labios reza , 
Cuando de la régia estancia 
Abren las doradas puertas. 

Era el doctor Villalobos, 

A quien con temor se acerca, 
Preguntándole angustiado 
Si alguna esperanza queda. 

Y el doctor mudo no hallando 
Cómo darle la respuesta, 
Alza los ojos al cielo 
Y entrambas palmas eleva. 

Lo ve Lombay,, se extremece, 
Y cobrando extraña fuerza , 
Movimiento convulsivo 
Y una actividad horrenda ,. 
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De la cámara corriendo 
Parte, la guardia atraviesa, 
Sale á la plaza, el gentío 
Clamoroso que-la llena, 

Del palacio en los balcones 
La vista y las almas puestas, 
Penetrando, sin que nadie 
En tan gran señor advierta. 

Y por calles solitarias 
Sin objeto vaga y vuela, 

El ferreruelo arrastrando , 
Destocada la cabeza. 

Alza los ojos al cielo, 

Y el cielo de primavera 
Azul, despejado, puro, 
Que espléndidos hermosean 

Celajes de oro y de grana, 
Do el sol poniente refleja , 
Una bóveda de plomo 
Que sobre su frente pesa, 

Que lo ahoga y lo confunde, 
Sin aire y sin luz en tierra 
Se le figura , y le faltan 
Para echar el paso fuerzas.— 

Sigue, párase, vacila, 
Suda, se abrasa, se hiela, 
Gíranle en torno las casas, 
Que se le hunde el suelo piensa, 

Y le zamban los oidos... 
Una bomba es su cabeza 
Pronta á estallar.... cuando mira 
De la catedral la puerta. 

Ansioso buscando asilo 
Por sus umbrales penetra , 
Al tiempo que en occidente 
Daba el sol su luz postrera. 
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El de Lombay en el templo 
Oscuro y frio, tropieza 
Con vários informes bultos, 
Fieles devotos que rezan , 

Y cuyos vagos contornos 
Ver la oscuridad no deja; 

Y al presbiterio le guia 
Fulgor de mustias candelas, 

Asi como por el bosque, 
Perdido en la noche ciega , 
Tropezando , el peregrino 
Va hácia la lejana hoguera. 

Del altar santo delante 
Se arroja en las losas tersas 
Del pavimento , formando 
Tras sí larga sombra en ellas. 

Los brazos en cruz , clavados 
Los ojos (en que reflejan 
Del retablo los esmaltes 3 
Las lámparas y las velas), 

Del Redentor en la imágen , 
No con los labios y lengua , 
Que estaban entumecidos , 

Sino con la voz interna 

Del corazon y del alma, 

Que es la que hasta el cielo llega , 
Esta peticion expone, 
Y en estos términos ruega : 

«Misericordia, Dios mio, 

Piedad para con mi Reina, 
No dejeis huérfana á España , 
Y al mundo hundido en tinieblas. 

»Si una víctima es precisa 
De vuestra alta Omnipotencia 
A miras inescrutables , 

Que yo la víctima sea. 

Caiga yo, caigan mis hijos , 
Mi estirpe toda perezca , 

Y sálvese...» ¡Tomb!!! Retumba 
En el mismo instante , y llena, 
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Estremeciendo las cimbrias , 
Los ámbitos de la iglesia 
La gran campana , de muerte 
Dando al mundo infausta nueva. 
¡Son espantoso!... Lo escucha 
Como el NO con que respuesta 
Da á su plegaria el Eterno, 
El Marqués, y cae á tierra. 
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VIAJE FÚNEBRE. 


Con blancas sobrepellices 
Y con hachas encendidas , 
Cantando fúnebres rezos 
En voz confusa y sumisa, 

Sobre mulas enlutadas , 
Formando dos largas filas, 
Cien devotos capellanes 
A lento paso caminan. 

Siguen treinta caballeros 
Que negros caballos guian , 
Del pié á la cabeza armados 
Y las viseras caidas. 

Negros son los pendoncillos 
De las inclinadas picas , 

Y negros los paramentos, 
Vestes, bandas y divisas. 

Luego entre veinte alabardas, 
En cuyas anchas cuchillas 
Las rojas luces reflejan 
De noche, y el sol de dia; 
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Cercada de doce pajes 
Viene una litera rica, 

Que de negro terciopelo 
Un regio manto cobija. 

Los castillos y leones 
Recamados lo salpican, 

Entre águilas imperiales 
Y entre portuguesas quinas, 

Arrastrando por el suelo 
Los flecos de sus orillas , 

Y gruesos borlones de oro 
En sus cuatro puntas brillan. 

Dos magníficas coronas , 
Imperial y régia unidas, 

Un rico cetro y un mundo 
Lleva la litera encima. 

Detrás tan pegado ú ella, 
Que al notarlo se diria, 

Que alguna mano de adentro 
Del freno acerado tira , 

Marcha un corcel generoso , 
Sobre el que mudo camina 
El que la fúnebre marcha 
Dirige, gobierna y guia. 

El gran Marqués de Lombay.,, 
Con faz como de ceniza, 

Con los ojos apagados, 
Con boca que no respira : 

En cuyo enlutado pecho 
Solo se descubre y brilla, 
Pendiente de una cadena, 

Del Toison de oro la insignia. 

Y tambien de oro una llave, 
Que aunque primorosa y chica, 
Pesa para él mas que un monte, 
Y es áspid que le horroriza. 

Gentiles hombres, hidalgos, 
Caballeros de alta guisa, 

Y gente de Iglesia lleya 
Por séquito y comitiva, 
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Y en pos lacayos, repuestos, 
Y acémilas bien provistas, 
Cubiertas con reposteros 
De blasones y de cifras. 
Lleva dentro la litera. 
Una caja de ataujía, 
De negro plomo aforrada 
Y de brocado vestida. 
Con gonces y cerraduras, 
Con biseles y aldavillas 
De oro á cincel trabajado , 
En labores muy prolijas. 
Y en esta caja el cadáver, 
Lleno de bálsamos iba, 
De la que ayer era Reina, 
Y hoy solo polvo y ceniza. 
De las riberas del Tajo 
Del Genil va á las orillas, 
A buscar reposo eterno 
En la Iglesia granadina. 
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Con pavoroso silencio 
Esta triste comitiva , 
Haciendo descansos breves , 
Marcha de noche y de dia, 
Por lo angosto del camino , 
Por los recuestos arriba , 
Y en los tornos y revueltas 
Del largo espacio que pisa, 
Caminando con tal órden, 
Tan silenciosa y unida, 
Que un solo cuerpo formaba. 
Y de lejos parecia 
Inmensurable serpiente, 
Que deslizándose iba 
Entre campos y entre montes, 
Dando sus escamas chispas. 
27 
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De los cortijos y aldeas 
Presurosos acudian 
A los bordes del camino , 
O á las cercanas colinas , 

Ya curiosos , ya asustados , 
Villanos con sus familias , 
Y por un encantamento 
Aquella vision tenian. 


Al avistar este entierro 
Las murallas granadinas, 
De los Católicos Reyes 
Fresca y gloriosa conquista ; 
Cuando en las antiguas torres 
De la Alhambra relucian , 
Al sol ardiente de Junio, 
Alicatadas cornisas ; 
Ayuntamiento y cabildo, 
Con enlutadas insignias, 
La audiencia, comunidades , 
La nobleza y clerecía 
Salen la fúnebre pompa 
A recibir, y caminan 
Con ella entre inmenso pueblo 
(Que cubre las avenidas. 
Apretada muchedumbre 
Do las dos razas distintas 
Se conocen en los trajes, 
La cristiana y la morisca. 
Ya las calles de Granada 
El funeral regio pisa, 
A la catedral marchando 
Entre dos espesas filas 
De lanzas y de arcabuces , 
Que de lindero servian 
Al hervoroso gentio 
Que en la carrera se apiña. 
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Las campanas clamorosas, 
Sus graves sones envian 
Al firmamento , retumban 
Las salvas de artillería, 

Resuenan roncos tambores 
Y destempladas bocinas, 

Y de dolor y respeto 
Fúnebre murmullo gira. 

El de Lombay nada escucha , 
Sigue la litera rica, 

Y tan pegando con ella 
Que son una cosa misma. 

Y sin que nada le llame 
La atencion, toda absorvida 
En ella, de ella ni un punto 
Los áridos ojos quita. 
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Terminados los sufragios 
Y los oficios solemnes, 
Ultimo auxilio que presta 
La santa Iglesia á los fieles ; 

En el templo de Granada, 
Que los Católicos Reyes, 
Consagraron victoriosos 
Al Señor omnipotente ; 

En medio de la gran nave 
Por do vuela el humo leve, 
Que seis flameros de plata 
Dan de olorosos pebetes ; 


212 


A la luz de cien blandones, 
Cuyas rojas llamas mueye 
El vapor del gran gentío 
Que en el templo oscuro hierve, 

Y que reflejan y brillan 
En los ojos y en los dientes 
De un enjambre de cabezas 
De todos sexos y temples; 

Entre doce caballeros 
De pavonados arnéses 
Tan inmóviles, que estatuas 
De oscuro acero parecen; 

En medio de cuatro pajes 
Que amarillas hachas tienen , 
Cubiertos de ricas galas 
Y plumas en los birretes ; 

Sobre excelsa gradería 
Que alfombra pérsica envuelve, 
Y bajo un dosel ó pálio 
Que seis pértigas suspenden ; 

Se alza un túmulo pequeño 
Con recamado tapete, 

Donde los regios blasones 
Esmaltados resplandecen ; 

Y encima la caja rica 
Cerrada está , que contiene 
A la Emperatriz y Reina, 
Despojo ya de la muerte. 

De pié descuella á su lado, 
Inclinada la alta frente, 

Que á la luz de los blandones 
La de un cadáver parece, 

Y cruzados sobre el pecho 
Los brazos en nudo fuerte , 

El gran marqués de Lombay 
De aquellas exequias jefe. 

Aunque tambien está inmóvil, 
Harto que tiembla se advierte 
En que el Toison y la llave, 
Que en su noble cuello penden, 
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Dando súbitos reflejos, 
Como dos hojas se mueven, 
Que en un álamo en otoño 
Aura imperceptible mece. 
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En la soberbia capilla 
Donde las cenizas duermen 
En magníficos sepulcros 
De los Católicos Reyes; 

Ya está la bóveda abierta, 
Cuya ancha boca parece 
De la eternidad la boca , 

Que voraz su presa atiende. 
Llega por fin el momento 
En que el cadáver se entregue 

Al granadino Prelado 
Con testimonio solemne : 

Siendo el marqués de Lombay , 
¡ Tan inflexible es la suerte ! 
Quien reconocer el cuerpo 
Y hucer de él la entrega debe. 

¡Acto espantoso, terrible, 
Para el que Lombay no tiene 
Fuerza en sí mismo bastante 
Por mas alma que le aliente!— 

Al ver que ya el Arzobispo 
Los trémulos pasos tiende 
Por Jas gradas , que se pone 
Del regio féretro en frente, 

Que el notario lo acompaña , 
Que en derredor aparecen 
Los testigos , y que el pueblo 
Espera el acto impaciente ; 

Con expresion tan amarga, 
Mas con una fe tan fuerte 
Alza el rostro, y ambas manos 
Hácia los cielos extiende, 
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Que sin duda de su ruego 
Se apiadó el Omnipotente , 
Y resignacion y brio 
Le dió para el trance fuerte. 
Pues de pronto en sí tornando , 
Con resolucion desprende 
La afiligranada llave 
Sobre su pecho pendiente; 
En la estrecha cerradura 
Sin mostrar temblor, la mete, 
Y veloz le da la vuelta 
Que hace resonar los muelles. 


Al punto un paje la tapa 
Alza del féretro, y vése 
Con sus régias vestiduras 
Un cuerpo. Mas el ambiente 

Con tal fetidez se infesta , 
Que el brillo las luces pierden ; 
Atrás se retiran todos, 

Y el concurso se conmueve. 

Del cuerpo oculta el semblante 
Un blanco holan , que guarnecen 
Los encajes mas costosos 
Que el prolijo belga teje. 

Y observando la etiqueta, 
El Marqués tan solo debe 
Levantarlo , porque pueda 
El rostro reconocerse. 

Vacila, tiembla, la mano 
Va á extender una y dos veces, 
Y la retira veloce 
Cual si el cendal fuego fuese. 

Convulso , desatentado , 

A tocarlo se resuelve, 
Lo ase, lo levanta... ¡Cielos! 
¡Qué es lo que dejó patente? 
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¡Horror ! ¡ Horror!!! Aquel rostro 
De rosa y cándida nieve, 
Aquella divina boca 
De perlas y de claveles, 
Aquellos ojos de fuego , 
Aquella serena frente , 
Que hace pocos dias eran 
Como un prodigio celeste , 
Tornados en masa informe , 
Hedionda y confusa vénse, 
Donde enjambre de gusanos 
Voraz cevándose hierve. 
Tal espectáculo horrendo , 
Y la fetidez y peste 
Que en torno se difundian , 
Al gran concurso extremecen 
Con terror pánico. Un grito, 
Un alarido de muerte 
Unánime se levanta ; 
Huye asustada la plebe, 
Huyen pajes , Caballeros, 
Arzobispo , Nobles, Prestes, 
Y aterrados y oprimidos 
Se apiñan en los canceles. 


Solo el marqués de Lombay 
Clavado está, sin moverse, 
Fijo en su puesto. Su rostro 
Ni palabras ni pinceles 

Pueden retratarlo. Azufre 
Ser sus facciones parecen, 

En que expresion nunca vista 
De afecto ignoto se advierte. 

Con los ojos que le saltan 
Del casco , mas que no tienen 
Ni luz, ni lágrimas, fijos, 
Todo aquel espanto bebe. 
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Extendidos los dos brazos 
Contra el túmulo , sostienen 
Su cuerpo, como puntales, 
Y ya no tiembla, que pende 
Inmóvil el toison de oro 
Cual si de un poste pendiese. 
¡No es hombre quien logra tanto , 
Mármol es quien tanto puede! 


La obligacion y el respeto 
Que al regio cuerpo se debe, 
Pronto al Prelado , cabildo 
Y caballeros compelen 

A volver, porque el cadáver 
Sin sepultura no quede ; 

Y aunque no muy cerca, tornan 
Y al Marqués llaman, Mas este 

Ni ve mas que un desengaño , 
Ni oye mas que una solemne 
Voz del cielo : ó ya es un tronco 
Que ni ve, ni oye, ni siente. 

Un su gentil-hombre llega, 
Notando que allí la muerte 
Está bebiendo insaciable, 

Y le tira de la veste. 

Todo en vano. Decidido 
Con él se abraza ; parece 
Que está abrazado de un roble 
Que raiz profunda tiene. 

En esto un paje la tapa 
Del féretro de repente 
Cierra, con cuerdo discurso, 
Porque aquella infeccion cese. 

Y al ocultarse á la vista 
Todo el horror que contiene, 
Y al estruendo de los gonces 
Cerraduras y batientes, 
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Tiembla el marqués, da un gemido , 
Su rígida fuerza pierde, 
Y á brazos del gentil-hombre 
Flojo y desplomado viene 


Acuden sus servidores, 

Y entre todos, cual si fuese 
Cadáver, fuera del templo 
Le conducen como pueden. 

En cuanto le dió en el rostro 
A cielo abierto el ambiente , 
Los ojos abre, suspira, 

De nuevo á la vida vuelve ; 

Se pone en pié, gira en torno 
La vista, como si hubiese 
De una pesadilla horrible 
Despertado. En la celeste 

Bóveda la clava, y dice 
Con acento tan ferviente, 

Y una expresion tan sublime 
Que hasta las piedras conmueve : 

No mas abrasar el alma 
Con sol que apagarse puede , 
No mas servir dá señores 
Que en gusanos se convierten. 

Y desmayóse de nuevo 
Hundido en maligna fiebre, 
Que puso su noble vida 
Muy á pique de perderse. 


Este Marqués de Lombay 
Estaba á los pocos meses , 
En una mezquina celda 
Confundido y penitente ; 
28 
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Y predicando á los hombres 
Con ejemplo tan solemne , 
El desprecio que á las pompas 
Del ciego mundo se debe. 

Hoy San Francisco DE BonJA 
Lo llama la Iglesia, y tiene 
Culto propio, con que buscan 


Su patrocinio los fieles. 
Madrid , 1838. 
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UNA NOCHE DE MADRID 
EN 4578, 


ROMANCE PRIMERO. 


TRES GALANES. 


En el pretil de palacio , 
Cerca de una casa antigua, 
Donde hoy estudia sus obras 
Un exclarecido artista (1), 

Van á cumplirse tres siglos 
Que su palacio tenia 
De Eyoli el Príncipe ilustre 
Rodrigo Gomez de Silva. 

Sus magníficos salones 
Eran de la córte envidia, 
Tanta riqueza y tal gusto 
En ellos resplandecian. 

Las mas expléndidas telas , 
Hasta aquel tiempo no vistas, 
Que nuestras naves gloriosas 
Trasportaban de la China, 

Adornaban sus paredes 
Del friso hasta las cornisas, 

Y eran en sus balconajes 
Pabellones y cortinas. 


(4) D. Vicente Lopez, primer pintor de cámara. Ya no existe la casa, y todo aquel 
sitio ha cambiado de aspecto. 
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Los portentos del Ticiano, 
Y los que el arte prolija 
De la béljica paciencia 
Emula de aquel tejía, 

Escaleras , antesalas 
Y corredores vestian , 
Pareciendo sus figuras 
Figuras de bulto y vivas. 

Sobre ricos escritorios , 
Cuyas puertas embutidas 
De concha y nácar formaban 
Un laberinto á la vista ; 

Y sobre mesas de mármol 
De las sierras granadinas, 

De mosáicos de alto precio, 
De maderas exquisitas , 

Juguetes de filigrana 

Primorosos relucian , 
Y búcaros olorosos 
De las españolas Indias. 

En aquel siglo en Europa 
Iguales no conocian 
Sus carrozas y caballos 
Ya de tiro , ya de silla. 

Y en joyas, galas y plumas, 
Jarrones de oro y bagillas, 
Los de un Príncipe de Oriente 
Sus repuestos parecian. 

Pero el tesoro mas grande 
Que en aquel palacio habia, 
Pasmo, prodigio y asombro 
De la córte de Castilla , 

Era el de la gran belleza , 
El de la gracia expresiva, 

El del claro entendimiento, 
El de la alta gallardía 

De la esposa de Rui-Gomez, 
De la Princesa divina, 

Diosa de aquel rico teraplo, 
Sol de aquella esfera y vida. 
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Tres distintos personages 
A diversas horas iban 
A rendirle obsequio ó culto, 
A conquistar su sonrisa : 

Ardiendo sus corazones, 
Aunque de edades distintas, 
En el delirante fuego 
(Jue una beldad rara inspira. 

Melancólico era el uno, 

De edad cascada y marchita, 
Macilento , enjuto , grave, 
Rostro como de ictericia; 

Ojos siniestros , que á veces 
De una hiena parecian, 
Otras vagos , indecisos , 

Y de apagadas pupilas. 

Hondas arrugas , señales 
De meditacion contínua, 
Huellas de ardientes pasiones 
Mostraba en frente y megillas. 

Y escaso y rojo cabello, 
Y barba pobre y mezquina 
Le daban á su semblante 
Expresion rara y ambigua. 

Era negro su vestido 
De pulcritud hasta nimia, 

Y en su pecho campeaba 
Del Toison de Oro la insignia. 


Era el otro recio, bajo, 
De edad mediana, teñian 
Sus facciones de la audacia 
Las desagradables tintas. 

Moreno, vivaces ojos, 
Negros vigote y perilla, 
Aladares y copete, 

Boca grande, falsa risa : 
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Formando todo un conjunto 
De inteligencia y malicia, 
Con una expresion de aquellas 
Que inquietan y mortifican. 
Lujoso era su atavío, 
Mas negligente, y tenian 
No sé qué sus ademanes 
De una finura postiza. 


El último era el mas jóven, 
De noble fisonomía , 

Pálido , azules los ojos 
Con languidez expresiva; 

Castaño claro el cabello, 
Alto, delgado, muy finas 
Modales, y petimetre 
Sin dijes ni fruslerías. 

Ser un caballero ilustre, 
De educacion escogida, 
Cortés , moderado, afable, 
Mostraba á primera vista. 


— KARA 


El primero iba de noche 
Desde que desparecian 
Los crepúsculos de ocaso 
En las montañas vecinas, 

Hasta que las altas torres 
De la coronada villa 
Recordaban los sufragios 
De las ánimas benditas. 

Por la mañana el segundo 
Frecuentaba su visita, 
Cuando no estaba en su casa 
Rodrigo Gomez de Silva. 
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El tercero entraba en ella 
Sin hora ni época fija , 
Pero siempre que encontraba 
Alguna ocasion propicia. 


Y la gallarda Princesa, 
La discreta, noble y linda, 
¿Por quién de ellos?..... Por ninguno; 
Cual la estrella matutina 
Era su alma pura, como 
El sol su conciencia limpia. 
ni Mas lo que pasa en el pecho 
Solo Dios lo sabe y mira. 
Cuando la Princesa estaba 
En la presencia aflictiva 
Del primero , miedo helado 
Por sus venas discurria. 
En la del segundo , grave 
Se mostraba y aun altiva, 
Pero inquieta y recelosa 
Midiendo sus frases mismas. 
Y con el tercero estaba , 
Aunque silenciosa, fina, 
Y sin temor ni recelo, 
Pero triste y discursiva. 
El Rey Felipe segundo, 
A quien España se humilla, 
Es el galan misterioso 
De las nocturnas visitas. 
El segundo Antonio Perez, 
Secretario que tenía 
Del Rey estrecha privanza , 
Cual brazo de sus intrigas. 
Juan de Escobedo el tercero, 
Amigo en quien deposita 
El Insigne Don Juan de Austria 
Sus secretos y su estima. 
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ROMANCE SEGUNDO. 


LA MEDITACION. 


De Madrid el regio alcázar 
Triste y mezquino era entonces, 
Donde hoy el palacio nuevo 
Ostenta su inmensa mole. 

De ladrillo y berroqueña , 

Y en cada esquina una torre, 
Era albergue poco digno -: 
De los Reyes españoles. 

Ni el arco ni la armería 
Cerraban la plaza, donde 
Hoy se forma la parada 
Para los regios honores; 

Pues hasta el márgen del rio, 
De menos caudal que nombre, 
Asperas cuestas mediaban 
Entre viejos murallones. 


Una tarde sosegada 
De Abril, cuando al horizonte 
Entre dorados celages 
Y entre lijeros vapores 
El claro sol descendia , 
Dando lugar á la noche, 
De quien los luceros daban 
Ya en oriente resplandores ; 
Del tal ya olvidado alcázar, 
En uno de los balcones, 
Se descubria de lejos 
Vestido de negro un hombre, 
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Que en la baranda apoyado , 
Al occidente encaróse , 
Gran rato permaneciendo 
En una actitud inmoble. 

Era Felipe segundo, 
Que de altas meditaciones 
Políticas fatigado , 
A respirar asomóse. 

Y con los ojos siguiendo 
Al sol ya poniente entonces, 
Vários pensamientos llenan 
Su mente, en que cabe el orbe. 


— SAUNA 


Lo primero que le ocurre 
Es que el astro que se pone, 
Aun ilumina radiante 
A la lusitana córte. 

A la cabeza del reino 
Que la desventura enorme 
De una espedicion guerrera , 
Tan cristiana como noble, 

Bajo su dominio ha puesto ; 
Y sagaz discurre sobre 
Los medios de asegurarse 
Diadema de tal renombre. — 

Tomando mas largo vuelo 
Su imaginacion veloce, 
Salva los inmensos mares, 
Y sigue al sol, que traspone 

Para llevar luz y vida 
A las ignotas regiones , 

En que gloriosos ondean 
Estandartes españoles: 

Y al pensar que en cuantos climas 
Visita el astro y recorre, 
Vasallos suyos alumbra, 

En su grandeza gozóse. 
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Pero tornando en sí mismo 
El vuelo altivo recoge, 

Y su vanidad se estrella 
En siniestras reflexiones. 

Al ver los celages densos , 
Que de la esfera borrones, 
Del sol el descenso aguardan 
Para ofuscarle, latióle 

El pecho agitado, y dijo : 
«Del mismo modo los hombres 
A que un Rey decline esperan , 
Para tragarlo feroces.» 

—Se le figuró el gran astro 
Cadáver, que de vapores 
Con la mortaja , se hundia 
En la tumba de los montes; 

Y recordando que todo 
La muerte lo traga y rompe, 
Retembló , de sudor frio 
Su rostro seco bañóse ; 

Y tornó la vista á Oriente, 
Ya dominio de la noche, 

El espectáculo huyendo 
Que el ocaso presentóle. 

—Notó allí vários luceros 
Relucir, y sonrióse 
Amargamente , exclamando 
Con hondas é internas voces : 

«Si la magestad declina 
Y su resplandor se esconde, 

¡ Qué ufanos su pobre brillo 
Muestran vulgares señores ! » 
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Tambien aparta los ojos 
Del Oriente , hallando donde 
Quiera que los revolvia, 
Desengaños ó temores. 
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Y de Evoli en el palacio, 
Que estaba cerca, los pone, 
Y sin intento los clava 
En sus abiertos balcones. 

Por ellos juzga que advierte 
Dos bultos en los salones , 
Uno blanco y de señora , 

El otro oscuro y de hombre. 

Y un agudo grito lanza, 
Su rostro se descompone , 

Y las tinieblas maldice 
De la ya cerrada noche. 

Los ojos baja , y á Perez 
Viendo que se acerca , entróse 
Cerrando el balcon maldito 
Con recio y violento golpe. 


ROMANCE TERCERO. 


EL SECRETO. 


En un oscuro aposento 
Que solamente alumbraban 
Las luces de dos bujías 
En candeleros de plata, 

Donde tiene su despacho 
El augusto rey de España , 
Y donde á pocas personas 
Se les permite la entrada , 

A su secretario Perez 
Felipe segundo aguarda, 
Pues que llegó á conocerlo 
Al atravesar la plaza. 

A los muy pocos momentos 
Cruje y se abre la mampara, 
Y Perez entra en silencio, 

Y mudo á su Rey acata. 
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Este afable lo recibe, 
Que se le aproxime manda, 
Y en conversacion secreta 
Dijéronse estas palabras: 
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Rey.—Mi hermano don Juan (al cabo 
Es bastardo y esto basta) 
Con su ambicioso manejo 
Va á precipitar á Holanda. 
Secretar.—Su poder allí es temible. 
R.—Yo, Perez, no temo nada ; 
Todos sus pasos vigilo , 
Y sé cuanto piensa y habla. 
S.—Vuestra compreension inmensa... 
R.—Y mi poder. Confianza 
Tiene en don Juan de Escobedo. 
S.-—Es de sus planes el alma. 
R.—Recibe sus instrucciones. 
S.—Tambien recibe sus cartas. 
R.—Y en una cartera verde, 
Que jamás del seno aparta, 
Las lleva... Las necesito. 
S.—Pues no es cosa fácil... R.—Nada 
A mi poder es dificil. — 
¿Y juzgas , Perez, que trata 
Con la princesa estas cosas?... 
Las discretas, ó son falsas... 
O se alucinan... S.—No creo 
- Que una señora tan alta... 
R.—Y tan bella y entendida... 
Pero Escobedo en su casa 
Entra de oculto... Esta noche...» 
Siguió el Rey en voz tan baja 
Hablando á su secretario , 
Y con expresion tan vaga, 
Que adivinar no es posible 
Cuáles fueron sus palabras. 
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Palabras que escuchó Perez 
Con una zozobra extraña , 

Con el pecho palpitante, 
Y con la faz demudada. 

Y al callar el Rey, le dijo : 
«Vuestra Magestad lo manda , 
Y es para mí ley suprema 
Su voluntad soberana. 

»Mas señor... Si por escrito, 
Una órden vuestra firmada, 

O la firma solamente... 
Con solo la firma basta.» 

—Dió un paso atrás, furibundo, 
Al escucharlo , el Monarca, 

Y lo fulmina y aterra 
Con dos ojos como brasas. 

Perez, que se abriera el suelo 
Quisiera, bajo sus plantas, 

Y que en aquel punto mismo 
Lo confundiera y tragára.— 

Cuando de pronto Felipe 
Con una sonrisa amarga, 

Y el desprecio con que mira 
Un feroz tigre á una rata : 

«Dices bien (prorumpe), amigo : 
Toma, que la empresa es ardua...» 
Y escribiendo cuatro líneas 
En un papel, se lo alarga. 

Temblando lo toma Perez 
Y va á partir; mas le traba 
El brazo con mano dura, 

Mas dura que unas tenazas , 

El rey ; en su helado rostro 
Ojos del infierno clava, 
Diciendo : «Secreto, y priesa, 
Y yo soy quien te lo encarga, » 

Marchó Perez, y Felipe 
Tomando el estoque y capa, 
Salió solo, y dirigióse 
De la princesa á la casa. 
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ROMANCE CUARTO. 


LA CARTERA VERDE. 


En su magnífico estrado 
¡ Cuán gallarda , cuán hermosa 
Brilla la persona ilustre 
De Doña Ana de Mendoza! 

De seis candelas de esperma 
Que un candelabro coronan, 
Do recorta y abrillanta 
La luz cinceladas hojas , 

Al resplandor aparecen 
Su tez de nieve y de rosa , 

De oro puro sus cabellos, 
Claros luceros sus joyas. 

Sentada en un taburete 
El brazo ebúrneo coloca 
En un velador cuadrado, 

Que cubre persiana estofa , 

Y en que matizadas flores 
Dan al ambiente su aroma, 
En vasos de porcelana 
De extraño barniz y forma. 
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Enfrente de la princesa , 
En un sillon de caoba, 
De los primeros acaso 
Que se usaron en Europa, 
Está Felipe segundo , 
Procurando á toda costa 
De amable y franca dulzura 
Dar el aire á su persona. 
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Y despues de várias frases 
De mera etiqueta todas, 
Y de discretas razones , 
De cortesana lisonja : 
«Alanochecer (prorumpe), 
¿Habeis tenido , señora, 
Alguna visita ? Y clava 
Los ojos cual de raposa 
En el pálido semblante 
De Doña Ana de Mendoza , 
Que responde balbuciente : 
«No señor... he estado sola : 
»Mi mayordomo un momento...» 
No dijo mas, y á la boca 
Del rey , que nada contesta , 
Sonrisa infernal asoma. 


Tras de un rato de silencio, 
Que á Doña Ana se le antoja 
Un siglo, se alza Felipe, 

Un laud templado toma, 

Y galan se lo presenta 
Diciendo : «Tened, señora, 
Dad vida al callado ambiente, 
Encadenad mi alma toda. » 

La princesa obedeciendo , 
Las cuerdas pulsa sonoras, 

Y melancólicos tonos 
Sin concierto alguno brotan. 


El Rey lento se pasea 
Por la estancia, dando poca 
Atencion á lo que escucha , 
Que otras ideas le acosan. 
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Y aunque gran sosiego finje 
Es su inquietud bien notoria, 
Y que habla consigo mismo 
En su semblante se nota. 

La Princesa lo conoce 
Y trasuda y se acongoja, 
Pidiéndole á Dios de veras 
Que la visita sea corta. 

Al balcon el Rey se acerca 
Y lo abre inquieto, se asoma, 
Y se retira, y escucha, 

Y sin cerrarlo lo entorna. 

Entra la brisa en la sala, 
Ajita las luces todas, 

Y á su undulacion parece 
Que todo se mueve y borra, 

Y que el aposento tiembla , 
Y que en fantásticas formas 
Los muebles y colgaduras 
Ya se alargan, ya se acortan. 

«Señor (dice la Princesa) 
¿El viento, no os incomoda? 
Está harto fresca la noche, 
Cuidad mas vuestra persona.» 

Iba á responder Felipe, 
Cuando á las ánimas tocan 
Las campanas, y en la tierra 
Con gran devocion se postra. 

Lo mismo hace la Princesa, 
En silencio entrambos oran, 
Se santiguan y levantan, 

Y el Rey mudo á escuchar torna. 


Se oye un rumor á lo lejos, 
Y como un grito: se azora 
La dama, y dice, «¿ Qué suena?» 
Y el alma deshecha y rota 
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Va hácia el balcon. Mas Felipe 
Lo cierra de pronto, y ronca 
La voz: «Nada ha sido (dice) 
El rumor de alguna ronda. » 

De mármol queda Doña Ana, 
El Rey clavado en la alfombra , 
Y todo en hondo silencio , 

Y en quietud la estancia toda. 


——_ AA 


Llega un paje, anuncia á Perez, 
Y entra Perez. Su persona 
Es mas siniestra que nunca, 
Mas descompuesta su ropa. 
Es su semblante de azufre, 
Entreabierta trae la boca , 
Y tiemblan sus miembros todos , 
Grande agitacion le agobia. 
Desconcertado , en secreto 
Dice al Rey palabras pocas, 
Y de terciopelo verde 
Le da una cartera. Toma 
La cartera el Rey, la mira 
Y en contemplarla se goza, 
Mostrando su faz el gusto 
(Que en su corazon rebosa. 
Tambien la ilustre Princesa 
La mira y la mira ansiosa, 
La reconoce, y advierte 
De sangre en ella una guta ; 
De sangre fresca, y de sangre 
Ve en la mano temblorosa 
De Perez alguna mancha, 
Y en sus puños y valona. 
Y da un profundo gernido , 
Su cabeza se trastorna , 
Y exánime y desmayada 
En un sillon se desploma. 
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ROMANCE QUINTO. 


EL CADAVER.—EL FUGITIVO.—EL MUERTO. 


A la mañana siguiente, 
Cuando fué devoto pueblo 
A oir la misa del alba 
De Santa María al templo, 

En aquella corta calle , 

Das bien callejon estrecho , 
Que por detrás de la iglesia 
Sale frente á los Consejos, 

Se halló tendido un cadáver, 
De un lago de sangre en medio, 
Con dos heridas de daga 
En el costado y el pecho. 

Pronto fué reconocido 
Por el de Juan de Escobedo, 
Del insigne don Juan de Austria 
Secretario y camarero. 

Y como aun rico ostentaba 
La cadena de oro al cuello , 

Y magníficos diamantes 
En los puños y en los dedos, 

Que obra no fué de ladrones 

Se aseguró desde luego ; 
El horrible asesinato 
Que á Madrid cubrió de duelo. 
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Fugitivo á pocos meses 
Antonio Perez, el reino 
De Aragon turbó con bandos 
Y desastrosos sucesos ; 

Y condenado y proscrito , 
Pobre, aborrecido, enfermo , 
Murió en la mayor miseria 
En paises extranjeros. 


Y despues de algunos años, 
El rey Felipe ya viejo, 
Arrebatóle la muerte 
A dar cuenta al Ser supremo. 

Donde se habrán encontrado 

Los tres, tan solo saberlo 
Puede Dios, mas yo imagino 
Que habrá sido en el infierno. 
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EL CONDE DE VILLAMEDIANA, 


ROMANGE PRIMERO. 


LOS TOROS. 


Está en la plaza Mayor 
Todo Madrid celebrando 
Con un festejo los dias 
De su rey Felipe cuarto. 

Este ocupa , con la reina 
Y los jefes de palacio, 

El regio balcon vestido 
De tapices y brocados. 

En los otros, que hermosean 
Reposteros y damascos, 

Los grandes con sus señoras, 
Y los nobles cortesanos, 

Ostentan soberbias galas , 
Terciopelos y penachos. 

Las damas y caballeros 
Llenan los segundos altos, 

Y de fiesta gran gentío 
Los barandales y andamios, 
Jardin do á impulso del viento 
Ondean colores vários. 

Ante la Panadería , 

Del balcon del Rey debajo, 
Y de espalda á la barrera, 
En la arena del estadio , 
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La guardia Tudesca en ala, 
Parece un muro de paño 
Rojo y jalde , con cornisa 
Hecha de rostros humanos , 

Sobre la cual vuelan plumas 
En lugar de jaramagos , 

Y brillan las alabardas 
Heridas del sol de Mayo, 

Los alguaciles de córte 
Con sus varas en la mano, 

A la jineta en rocines, 
Están en fila á los lados. 

El Rey, la Reina, los Grandes, 
Las Damas, los Cortesanos, 
Los tudescos y alguaciles , 

El inmenso pueblo, y cuantos 

En la plaza están, los ojos 
Tornan de Toledo al arco , 
Por cuya barrera asoma 
Un Caballero á caballo. 


Vése enmedio de la arena, 
Furia y humo respirando, 
Los ojos como dos brasas , 
Los cuernos ensangrentados , 
Con la pezuña esparciendo 
Ardiente polvo , el mas bravo 
Retinto , á quien dió Jarama 
Yerba encantada en sus campos. 
Aun no estrenó la almohadilla 
De su cuello erguido y alto 
Hierro alguno, ni ha embestido 
Una sola vez en vano. 
Entre capas desgarradas 
Y moribundos caballos , 
Se ostenta como el guerrero 
Que se corona de lauro , 
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Entre rendidos pendones, 
Sobre muros derribados; 
Del genio del exterminio 
Parece emblema y retrato. 


En un tordillo fogoso , 

De africana yegua parto, 
Que de alba espuma salpica 
El pretal, el pecho y brazos; 

Que desdeñoso la tierra 
Hiere á compás con los cascos; 
Que una purpúrea gualdrapa 
Con primorosos recamos, 

De felpa y ante la silla, 

En el testero un penacho, 
La cabezada y rendaje 
De oro y seda roja, y lazos 

En el codon y en las crines 
Soberbio ostenta y ufano ; 

A combatir con el toro 
Sale aquel Señor gallardo. 

Viste una capa y ropilla 
De terciopelo mas blanco 
Que la nieve, de oro y perlas 
Trencillas y pasamanos; 

Las cuchilladas, aforros , 
Vueltas y faja , de raso 
Carmesí ; calzas de punto, 
Borceguies datilados, 

Valona y puños de encaje ; 
Esparcen rellejos claros 
En su pecho los rubíes 
De la cruz de Santiago. 

Un sombrero con cintillo 
De diamantes , sujetando 
Seis blancas gentiles plumas, 
Corona su noble garbo. 
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Con la izquierda rije el freno, 
En la la diestra lleva en alto 
Un pequeño rejoncillo 
Con la cuchilla de á palmo. 

Acompáñanle dos pajes 
A pié, de uno y otro lado; 
Y llevan las rojas capas 
Prontas al lance en la mano : 

Siguenle sus escuderos 
Y un gran tropel de lacayos, 
Los que por respeto al toro 
Se van haciendo reacios. 


Puesto enmedio de la plaza 
Personaje tan bizarro , 
Saluda al Rey y á la Reina 
Con gentil desembarazo. 
Aquel, serio corresponde , 
Esta muestra sobresalto , 
Mientras el concurso inmenso 
Prorumpe en vivas y aplausos. 
Era el gran don Juan de Tarsis, 
Caballero cortesano , 
Conde de Villamediana , 
De Madrid y España encanto 
Por su exclarecido injénio, 
Por su generoso trato, 
Por su gallarda presencia , 
Por su discrecion y fausto. 
Gran favor se le supone , 
Aunque secreto, en palacio, 
Pues susurran malas lenguas..... 
Pero mejor es dejarlo. 
De todos y todas dicen , 
Y es poner puertas al campo, 
Querer de los maliciosos 
Sellar los ojos y labios. 
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Valiente Villamediana, 
Cortas las riendas, y bajo 
Del rejoncillo el acero, 

Vase al toro paso á paso. 

Este cabecea, bufa, 

La tierra escarba marrajo, 
Y espera instante oportuno 
En que partir como el rayo. 

El paje de la derecha 
Con grande soltura y garbo 
A la fiera irrita y llama, 

La capa ante ella ondeando. 
Embiste pues, el ginete 
Tuerce el bridon, de soslayo 

Pasa el toro , el otro paje 
Con la capa hace un engaño , 

Y lo revuelve, y de nuevo 
Lo para. Determinado 
Le ostiga de frente el Conde; 
Torna á embestir rebramando 

El jarameño ; parece 
Que el caballo y caballero 
Van á volar á las nubes, 
Cuando de la fiera intactos 

En primorosas corvetas 
Se separan y con saltos. 

Un punto el toro vacila 
Bramido ronco lanzando, 

Y desplómase en la tierra, 
Haciendo de sangre un lago 
Con el torrente que brota 
Por la cerviz , do clavado 

Medio rejon aparece, 

Que el otro medio en la mano 


Del noble y valiente Conde 


Va al concurso saludando. 
Por balcones y barandas, 
Vallas, barreras y andamios, 
Formando una riza nube, 
Ondean pañuelos blancos; 
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Y, ¡viva! el pueblo, repite, 
Y los caballeros, ¡bravo! 

Y ¡qué galan! las mujeres, 
Haciendo lenguas las manos. 

La Reina, que sin aliento 
Los ojos desencajados 
En jinete y toro tuvo, 

Vuelve, ansiosa respirando ; 

«¡Qué bien pica el conde!» dice, 
Y, «Muy bien, » los cortesanos 
Repiten. El rey responde: 
«Bien pica, pero muy alto: » 

Y en el rostro de la Reina 
Clavó los ojos un rato. 

Esta demudóse , y todos 
Los señores de palacio, 

En quienes opinion propia 
Fuera un peregrino hallazgo, 
repitieron , no sabiendo 
Lo que decian acaso, 

Y de entrambas magestades 
Queriendo seguir el rastro : 
«Pica muy bien; mas debiera 
Haber picado mas bajo. » 
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Dos toros mas se corrieron, 
En que caballeros vários 
Con gala y con valentía 
Gran destreza demostraron ; 

Mas es pretender lucirlo 
Despues del Conde gallardo, 
Exceso del amor propio, 
Cuyos esfuerzos son vanos. 

Ser en punto medio dia 
Las campanas avisaron 
De Santa Cruz en la torre. 
En su carroza á palacio 


243 

Retiráronse los reyes, 

Tras ellos los cortesanos , 
Y aquel inmenso gentio , 
La plaza desocupando , 

Se apiñó en arcos y puertas, 
Haciendo un todo compacto, 
(Jue por las primeras calles 
Rompió , que luego en pedazos 

Por otras mas dividióse, 
Despues en grupos, que al cabo 
Reducidos á familias, 

Muy pronto se dispersaron. 

Tal vez así se desagua 
Un artificial pantano, 

Cuando se abren las compuertas 
Del malecon, y apretados 

Torrentes por ellas salen , 
(Jue luego en arroyos vários 
Se dividen, y se pierden 
Finalmente por los campos. 


ROMANCE SEGUNDO, 


LAS MASCARAS Y CAÑAS. 


Siguió el festejo á la tarde, 
Y llenóse la gran plaza 
Con el pueblo y con la córte, 
Cual lo estuvo la mañana. 
Magníficas son las fiestas 
Que la régia villa paga, 
Para celebrar el nombre 
Del poderoso Monarca. 
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De clarines y timbales 
Al son que asorda las auras, 
Y al de orquestas numerosas , 
(Que entonan guerrera marcha, 

En órden y á lento paso 
Numerosas mascaradas 
Entran por partes distintas 
Y al Rey y á la Reina acatan. 

De los reinos diferentes 
Que el reino forman de España, 
Ostenta cada cuadrilla 
Distintivos y antiguallas, 

Arbolando un estandarte 
Con el blason de sus armas; 
Y de su música propia, 

Al compás de las sonatas. 

Mézclanse lijeras luego , 
Formando mímica danza, 
En concertado desórden 
De figuras ensayadas. 

Los cascos y coseletes 
De la indómita Cantabria, 
De los fieles castellanos 
Las dobles cueras y calzas : 

Las fulgentes armaduras , 
De los infanzones gala, 

Del lijero valenciano 
Los zaragúelles y mantas: 

De chistosos andaluces 
Los sombrerones y capas, 

Y las chupas con hombreras 
Y con caireles de plata : 

Los turbantes granadinos, 
Jubas , albornoces, fajas: 
Los terciopelos y sedas 
De vestes napolitanas ; 

De la Bélgica los sayos 
Con sus encajes y randas, 
Los milaneses justillos 
Con las chambergas casacas , 
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Y las explendentes plumas 
Teñidas de tintas várias , 
Con los arcos y las flechas 
(Jue el Cacique indiano gasta ; 
Forman un todo indeciso 
(Que cubre la extensa plaza 
De movibles resplandores , 
De confusion bigarrada. 
Parece que está cubierta | 
Con una alfombra persiana , 
Cuyos matices se mueven 
Al conjuro de una maga. 
Aquí añafiles moriscos, 
Allí tamboril y gaita, 
Mas allá trompas guerreras, 
Acá sonorosas flautas : 
Las antárticas bocinas 
En un lado, las guitarras 
Y crótalos en el otro; 
Los caracoles de caza 
Forman estruendo confuso 
En que ya el acorde falta, 
Y que llenando el espacio 
Aun mas aturde que halaga. 
Por fin, terminado el baile 
Sepáranse las comparsas , 
Y hácia lados diferentes , 
En órden puestas, descansan. 
Y cada una se dirige, 
Segun la suerte la llama , 
A saludar á los Reyes 
Con solemnidad y pausa, 
Y doblando la rodilla, 
Ofrecen á su Monarca 
Un rico don de productos 
De aquel reino que retratan. 
Despejando luego todas, 
El circo desembarazan 
A los nobles caballeros 
Que salen á correr cañas. 
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Por la izquierda y la derecha 
A un tiempo entraron galanas 
Dos diferentes cuadrillas 
(Jue á unirse en ei centro marchan. 

Compónese cada una, 
Compitiendo en garbo y gala, 
De doce nobles ginetes 
Que de dos en dos avanzan. 

El Conde de Orgaz, mancebo 
De gentileza y de gracia, 

Es caudillo de la una; 
De la otra es Villamediana. 

Aquel, en caballo negro 
Enjaezado de plata, 

De terciopeio amarillo 
Con celestes cuchilladas , 

Vestido sale : figura 
Con argentinas escamas 
Peto y espaldar, y azules 
Lleva plumas y gualdrapa. 

Este, en un caballo blanco, 
Cuya crin el oro enlaza, 
Ostenta un rico vestido 
De terciopelo escarlata : 

El arnés de hojuelas de oro 
Y de rica seda blanca, 

Con brillantes bordaduras, 
Los afollados y faja. 

Unidas las dos cuadrillas 
Hácia el régio balcon ambas, 
Al paso, la pista siguen 
De los jefes que las mandan; 

Y el concurso en gran silencio 
Curioso la vista clava 
De los dos gallardos Condes 
En las brillantes adargas; 

Pues logrando de discretos 
Y de enamorados fama, 
Interesa á todo el mundo 
Ver las empresas que sacan. 
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Es la de Orgaz una hoguera, 
De la que el vuelo levanta 
El fénix con este mote : 
Me da vida quien me abrasa. 
Un letrero solamente 
Es la de Villamediana 
Que dice: Son mis amores... 
Y luego reales de plata 
Puestos cual si fueran letras, 
Con que aquel renglon acaba. 
La empresa de Orgaz la entienden 
Todos, y aciertan la llama 
Que le da vida y le quema. 
La del de Villamediana 
Despierta mas confusiones, 
Aunque es en verdad bien clara. 
Propension funesta tiene 
El jóven galan que alcanza 
Favores de una señora, 
A la par hermosa y alta, 
De publicarlos al punto 
Y de sacarlos á plaza : 
Vanidad de enamorados 
Que en peligvos no repara. 
Muchos el sentido entienden 
Que las monedas declaran ; 
Mas por miedo disimulan 
Y de explicarlo se guardan. 
Otros, necios, se calientan 
Los cascos por descifrarla. 
Son mis amores dinero , 
Repiten; pero no cuadra 
Con el carácter del Conde 
Esta explicacion villana. 
Mis amores efectivos 
Son, dicen otros: ¡bobada! 
Velasquillo el contrahecho , 
Enano y bufon que alcanza, 
No sin despertar envidia, 
Gran favor con el Monarca, 
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A disgusto de los Grandes 
En el balcon regio estaba, 
Malicias diciendo y chistes, 
Con insolencia y con gracia. 

Y ó por faltarle su astucia 
Entonces, ó porque trata 
De vengarse del desprecio 
Con que la Reina le acaba; 

O porque ve de mal ojo 
Al noble Villamediana , 

O por gusto de hacer daño , 
Que es de tales bichos ánsia, 

Dijo: «Ta, ta; ya comprendo 
Lo que dice aquella adarga : 
Son mis amores reales , » 

Y soltó la carcajada. 

Trémulo el Rey y amarillo, 
Y conteniendo la saña , 

«Pues yo se los haré cuartos ; » 
Respondió al punto en voz baja. 

Lo oyó la Reina, y quedóse 
Inmóvil como una estatua , 
Pálida como la muerte, 

Hecha pedazos el alma. 


Las cuadrillas empuñando, 
En vez de robustas lanzas, 

De cintas y oro vestidas 
Leves quebradizas cañas; 

Se embistieron... Imposible 
Es ya que encuentren palabras 
Con que describir la fiesta : 
Mi atencion la Reina embarga. 

¡Pobre señora! Tampoco 
Merece versos y fama 
Tal diversion , ya reflejo 
Débil, copia degradada 
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De las justas , que ha dos siglos 
Los caballeros usaban 
Con gloria; que nunca gloria 
En donde hay peligro falta, 

Y en que las picas de guerra 
Dobles petos abollaban; 
No los juncos inocentes 
Sedas , brocados y holandas. 


ROMANCE TERCERO. 
EL SARAO. 


Mientras que la monarquía 
Se desmorona, y el borde 
Toca de una sima horrenda, 
Duermen en pueriles goces, 

Entre placeres se aturden, 
Deleites solo conocen , 

Sin cuidarse del peligro, 
El Rey de España y sus nobles. 

Así una casa se quema, 
Así desdichas atroces 
Sobre una infeliz familia 
El ciego Destino pone; 

Y en tanto el imbécil rie, 
Duerme el embriagado jóven, 
Y el niño con sus juguetes 
Es el mas feliz del orbe. 

Si alegre fué todo el dia 
Con públicas diversiones , 
Con saraos y luminarias 
No lo fué menos la noche, 

El pueblo las anchas calles 
En gozosas turbas corre, 
Para ver iluminadas 
Las casas de los Señores. 
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En las plazas principales 
Suenan músicas acordes, 
Y farsas se representan 
Del Rey celebrando ei nombre. 
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Del palacio del Retiro 
Llenos están los salones, 

De todo el fausto y la gala 
Que son konra de la córte. 

En los soberbios jardines 
Brillan vasos de colores, 

Que en el estanque reflejan 
Formando guirnaldas dobles. 

Un gran fuego de artificio 
Las densas tinieblas rompe, 

Y rastros de luz envia 
A las celestes regiones : 

De los rayos que le lanzan 
Los nublados tronadores, 
Dijérase que la tierra 
Se estaba vengando entonces. 

Várias encendidas ruedas, 
Girando luego veloces 
En atmósfera de chispas, 
Parecen mágicos soles; 

Mas pronto en huecos tronidos 
De humo blanco alzando un monte, 
Se disipa, y desparece 
Aquel jiganton enorme 

De luz, que ofuscó los astros, 
Y que deslumbró á la córte , 
Como trasunto ú emblema 
Del orgullo de los hombres. 
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En el salon de los reinos, 
Donde el trono de dos orbes 
De oro y terciopelo estriba 
En colosales leones , 
El Rey está con las damas, 
La Reina con los señores , 
Y chocolate y conservas, 
Y helados pasan en órden, 
En marcelinas de oro 
Y en bandejas, cuyos bordes 
Lucientes piedras adornan 
En caprichosas labores. 
En seguida se bailaron , 
¿Al compás de alegres sones, 
Las folías y chaconas, 
Y aun zarabandas innobles. 
De cada señora al lado 
Sitio un caballero escoge , 
Y en un cojin para hablarle 
La rodilla izquierda pone. 
Allí en animados grupos 
Lo mas rico y lo mas noble 
De Madrid y España asiste , 
Y extranjeros de alto porte. 
Estaban pues... ¿de qué sirve 
“Que el tiempo perdamos , nombres 
Ya olvidados repitiendo , 
Y que alcanzaron entonces 
Boga por riqueza y sangre , 
Mas que hoy ya nadie conoce? 
De conocidos hablemos , 
De amigos nuestros, de hombres 
Que aun los vemos y tratamos, 
Aunque ha dos siglos que esconde 
Sus cenizas el sepulcro , 
Sima que todo lo sorbe. 
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En un lado de la sala 
Estaba el famoso Lope, 

El fénix de los ingénios, 
Con el cabello y vigote 

Blancos como pura nieve; 
Y al través se reconoce 
De sus clericales ropas 
Que fué guerrero de jóven. 

La insignia adorna su pecho 
De la hospitalaria órden, 

Y el fuego brilla en sus ojos 
Que hace á los mortales dioses. 
Con él habla un caballero, 

Cabeza gorda, deformes 
Los piés, de negro azabache 
Melena y barba, mas noble 

Aspecto: diciendo chistes 
Está, y resuenan conformes 
Carcajadas y aun aplausos, 
En cuantos hablar le oyen. 

Es don Francisco Quevedo, 
A quien un clérigo torpe 
Ya por la edad, ceceando 
Y con malicias responde. 

Ser el tal pronto se advierte 
Don Luis Góngora y Argote, 
Del nuevo estilo de moda 
Inventor, columna y norte. 

El padre Paravicino, 

Que de sabio alto renombre 
Goza , y á Madrid encanta 
Por sus peinados sermones, 

Tambien es del corro; y luego 
En él ufano ingirióse, 

Aun tan niño, que en sus labios 
Ni bozo se ve que asome, 

Don Estéban de Villegas, 
Español Anacreonte, 

En versos cortos divino, 
Insufinible en los mayores. 
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En una pausa del baile, 

De Villamediana el Conde, 
Que ha danzado con la Reina, 
Alargó la mano á Lope, 

Y como ingénio de marca 
Entre los otros mostróse. 
Acaba de publicarse 
Su poema de Factonte, 

En aquel tiempo un prodigio, 
Que hoy tiene apenas lectores ; 
Obra de perverso gusto 
Y de hinchados clausulones. 

Góngora, que envanecido , 
Un adepto de alto nombre 
Ve en tan claro personaje, 
Sus encomios prodigóle. 

Y todos lo celebraban , 
Aunque yo decir no ose 
Si sus versos aplaudian 
O su favor en la córte. 

Don Francisco Manuel Melo , 
En quien se juntan los dotes 
De historiador y pueta 
Con los bélicos blasones, 

Allí está, aunque taciturno : 
Sin duda abriga temores 
De que el duque de Braganza 
Su osado intento no logre. 

El gran don Diego Velazquez, 
De pinceles españoles 
Gloria, tambien conversaba 
Con tan famosos autores; 

Pero lo que dicen ellos, 
Parece que apenas oye, 
Porque de Rubens los cuadros 
Con gran encanto recorre; 

Y en aquel retrato ecuestre 
Del Emperador, en donde 
Apuró Ticiano el arte, 

Los ojos árabes pone. 
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Tambien el Rey un momento 
Afable al corro acercóse , 
Hablando de una comedia 
Que salió al público entonces, 

Y cuyo autor se nombraba 
Un ingénio de esta corte. 

A la cual, aunque por cierto 
Era un disparate enorme, 

Todos dieron mil elogios 
Y de portento renombre, 

Pues que es obra del Rey mismo 
No hay en Madrid quien ignore. 

Ya muy tarde entró en la sala, 
Saludos y adulaciones 
Recibiendo del concurso , 

Con aire altanero y noble 

El Conde-Duque : se llegan 
Los Grandes y Embajadores 
Para hablarle, el rey Felipe 
Con gran cariño le acoge; 

Y con él, y con el Nuncio 
Y un milanés enredóse 
En importante coloquio, 

Que su atencion régia absorve 


La Reina, que en gallardía 
A todas se sobrepone , 
Y cuyos hermosos ojos, 
Brillantes como dos soles, 

En Villamediana tuvo 
Clavados toda la noche ; 
Viendo al Rey y al favorito 
Con aquellos dos señores 

Extranjeros en consulta, 
Que ha de ser larga supone 
La conversacion, notando 
Que hay vivas contestaciones. 
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Mas atenta al Conde mira, 
Le hace una seña , y veloce, 
Aunque con gran disimulo, 
De la sala retiróse , 

De una danza numerosa 
(Que empezó la gente jóven 
A enredar, aprovechando 
La confusion y el desórden. 

Conoció al punto la seña 
El favorecido Conde, 

Que amantes favorecidos 
La mas pequeña conocen. 

Pero no son ellos solos : 
Tambien ¡ay! de ellas se imponen 
Los celosos... el Monarca 
La seña fatal recoge. 

A salir Villamediana 
Siguiendo su amado norte, 
Iba por distinto lado 
Del salon , cuando turbóle 

El ver al Rey furibundo, 
Que con miradas atroces, 
Ojos cual los de un fantasma, 
En él sin quitarlos pone. 

Sobrecogido, de mármol, 
Ni á dar un paso atrevióse, 
Y trabó, disimulando, 

Un altercado con Lope. 
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FINAL. 


En aquella galería , 
Adornada de arabescos 
Y follajes primorosos, 
Con oro y esmaltes hechos, 
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Y cuya baranda rica 
Daba hácia el jardin pequeño, 
En que el caballo de bronce 
Estuvo por largo tiempo; 

Sin mas luz que la que esparce 
La luna en mitad del cielo, 
Esperando á alguien la Reina, 
Está turbada y con miedo. 

Del concurso de la danza 
Y de la orquesta el estruendo , 
(Que los salones ocupa, 

Oye resonar de lejos; 

Y aunque sabe que notada 
Ha de ser su ausencia presto, 
Por dar al Conde un aviso 
Atropella todo riesgo. 

Siglos los instantes juzga 
Con mortal desasosiego , 

Y en el barandal dorado 
Palpitante apoya el pecho. 

Mira al ecuestre coloso , 
Inmóvil, oscuro, enhiesto , 
Entre laureles y murtas, 

Y tiembla, ¡infelice ! al verlo. 

Alza á la pálida luna 
Los ojos de llanto llenos, 

Y se extravia su mente 
Por precipicios horrendos. 
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Sin rumor y de puntillas, 
Como fantasma ó espectro, 
En el corredor entróse 
La parte oscura siguiendo, 

Un hombre embozado : llega 
Por detrás en gran silencio 
A la Reina, que, de espaldas 
Estando , no pudo verlo, 
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Y le tapa el noble rostro 
Con dos manos como yelo ; 
Pero delicadas manos 
(ue agita un temblor lijero. 

¿Quién pudiera aproximarse 
A dama de tal respeto, 

Sino el amante dichoso 
Con tan inocente juego ? 

Así lo pensó ella misma , 
Pues aunque al primer momento 
De sorpresa lanzó un grito, 
Pronto sobre sí volviendo : 

«Déjame, Conde, prorumpe 
Con dulces lánguidos ecos; 

No es esta ocasion de burlas , 
Pues es de infortunios tiempo. 

»Déjame , y escucha, Conde.» — 
Libre la dejan en esto 
Las manos que la cegaban , 

Y se encuentra sola, ¡cielos ! 

Con su marido que arroja 
Por los ojos rabia y fuego. 
Queda la infeliz difunta ; 

Mas tienen el privilegio 

Las hembras del disimulo , 

Y en los críticos encuentros 
Mucha mayor agudeza 
Que el hombre de mas ingénio. 

Al oir que el Rey pregunta 
Con voz como voz de infierno , 
«¡Yo Conde?... yo?—En sí tornando 
La Reina, responde presto : 

«Si, señor, de Barcelona... 
Y se complace mi pecho 
Con tal título , afirmado 
Con vuestro poder y esfuerzo, 

> Despues que habeis reprimido 
La rebelion de aquel pueblo.»— 
Quedó pasmado el Monarca : 
«Discreta sois por extremo, 
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»Repuso, y tras pausa leve, 
Mas ¿qué infortunios tenemos ?» — 
Ya alentada la señora, 

Pues siempre el paso primero 

Es el trabajoso , dijo : 

«No faltan, Señor, por cierto : 
Dígalo Flandes perdida, 
Y de Nápoles los reinos, 

»Donde un ambicioso intenta 
Arrebatarnos el cetro; 

O Milan, donde la peste 
Está tanto estrago haciendo ; 

» Y Portugal vacilante, 

Do traidores encubiertos...» 
Aqui atajóla Filipo 
Con voz de lejano trueno : 

«Basta pues, basta, señora ; 
Sois francesa bien lo veo; 
Teneis interés muy grande 
En mi honor y en el del reino. 

» Vereis que uno y otro al punto 
Para aquietaros sostengo , 

Y que lavaré con sangre 
La mancha que advierta en ellos. » 

Calló, y una atroz mirada 
Con el rostro descompuesto , . 
(Que pareció mas terrible 
De la luna á los reflejos, 

Clavó en la Reina ; mirada 
Que destrozó aguda el seno 
De la infeliz, pues temblando 
Cayó sin sentido al suelo. 
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Como sin rumor ninguno 
Vuela ó se deshace un sueño, 
Desapareció el Monarca : 

Fué á su cámara en silencio, 
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Tocó un silbato de oro, 
Que tuvo mágico efecto, 
Pues salió de los tapices, 

Al silbido obedeciendo, 

Por una encubierta entrada 
Un humilde ballestero, 

Cual espiritu maligno 
Que al conjuro está sujeto. 

Era el favorito oculto 
Del Rey : ambos un momento 
Hablaron con tal sigilo, 

Que el labio apenas movieron. 

Solo al irse el confidente, 
Se oyó decir al Rey esto : 
«Asegura bien el golpe, 

Y si has de vivir, secreto.» 
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Ai sarao y á los salones 
Tornó Filipo muy presto : 
Aunque pálido el semblante, 
Tranquilo y tal vez risueño, 

Volvió á hablar al Conde-Duque, 
El cual como astuto y diestro, 
Que su Señor encubria 
Conoció cuidados nuevos, 

Al cabo de corto rato 
Anuncióse que en su lecho 
La Reina indispuesta estaba, 
Y se dió fin al festejo. 

Sucedió al bullicio alegre, 
Al son de los instrumentos 
Y á la confusion festiva, 

El mas profundo silencio. 

Los cortesanos al punto 
Las actitudes y gestos 
Dejaron de la alegría, 

Y tomaron los del duelo, 
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Y á vaciarse los salones 
Comenzaron del inmenso 
Concurso , que los llenaba , 
De galas, vapor y estruendo. 

Villamediana confuso , 
De inquietud funesta lleno, 
Al retirarse saluda 
Al Monarca con respeto, 

Y este con una sonrisa 
Lo deja aterrado y yerto; 
Mientras afable despide 
A los otros palaciegos. 


De la desdichada Reina 
La favorita corriendo 
Sale por las antesalas , 
Busca al Conde sin aliento, 
Penetra la muchedumbre , 
Le hace señas desde lejos : 
Al fin le alcanza, va á hablarle, 
Un papel lleva encubierto; 
Cuando se pára y se hiela, 
Al Rey de repente viendo : 
Tal queda liebre cobarde 
De la serpiente al aspecto. 
El gran tropel que desciende 
Las escaleras , violento 
Arrastra á Villamediana, 
Que va delirante y ciego. 
Su carroza nO Parece..... 
En la de Orgaz toma puesto, 
Y ambos Condes por las calles 
(Que aun no estaban, cual las vemos, 
Alumbradas con faroles) 
Veloces van y en silencio. 
Grita en una encrucijada 
Una voz ¡ Conde! El cochero 
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Pára al punto los caballos; 
Pregunta Orgaz desde dentro: 
«¡A cuál de los dos?» De fuera 
«Villamediana,» dijeron. 

Villamediana al estribo, 
Juzgando que es mensagero 
De la Reina quien Jo llama, 
Sacó la cabeza y pecho; 

Y al punto se lo traspasa 
Una daga de gran precio 
Con tal furor, que á la espalda 
Asomó el agudo hierro. 

Cayó el herido en el coche 
Un mar de sangre vertiendo, 
Y de su amigo en los brazos 
Al instante quedó muerto. 

Paris, 1833. 
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EL CUENTO DE UN VETERANO. 


INYRODUCUUON, 


:Oh cuán grato es el oir 
Allá en el hogar paterno , 
Las largas noches de invierno, 
Entre el cenar y el dormir, 

Al veterano charlar, 

Y sus pasadas campañas, 
Envueltas con mil patrañas, 
En rudo estilo contar! 

En nuestra niñez primera 
Embebidos lo escuchamos , 
Sin que una frase perdamos, 
Ni una palabra siquiera. 

Y la peregrina historia 
Se queda como grabada, 

Y jamás la borra nada 
De nuestra tierna memoria. 


ORT A E 


Un veterano alcancé 
Que en Italia combatió, 
Y que en Veletri se halló , 
Donde mal herido fué. 

Y muy niño, allá en mi tierra, 
Recuerdo haberle escuchado , 
De sus palabras colgado , 
Sucesos de aquella guerra. 
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Fuera el tiempo bueno ó malo 
Todas las noches venía, j 
Y desde lejos se oia 
Sonar su pierna de palo. 

Era como una estantigua 
Con desarrapado traje, 

Y restos del equipaje | 
De un militar á la antigua. 

Del cortijo en el hogar 
Muy orondo se sentaba , 

Y la gente se agolpaba 
En torno de él á escuchar. 

Tras un sorbo de aguardiente 
Encendia su cigarro , 

Y de su voz de catarro 
Se desataba el torrente. 

Ya un asalto referia, 
Estropeando los nombres 
De reinos, castillos, hombres , 
Mas nada le detenia. 

Ora un combate, ora un duelo, 
Ya el valor de un camarada , 

De una patrona burlada 
El amargo desconsuelo , 

De un coronel el rigor, 
La astucia de un asistente, 
El triste fin de un valiente, 
Las diabluras de un tambor. 

Y una guitarra tocando 
Cantaba tambien romances, 
Con tal voz, y tales lances , 

(Que nos dejaba temblando. 

De robos y apariciones 
Vários casos repetia, 

Y costumbres , que decia 
Ser de lejanas naciones. 

Y siempre cosas extrañas , 
Jurando á fé de soldado 
Todo haberlo presenciado 
En sus gloriosas campañas. 


TOMO Ill. 
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Una noche nos contó 
Cierta peregrina historia, 
Que está fija en mi memoria, 
Y que á referir voy yo. 


ROMANCE PRIMERO. 


EL AYUDANTE. 


El Marqués de Castelar 
Entró triunfador en Parma, 
Con las valerosas tropas 
De Nápoles y de España. 

Estas van á la cabeza , 
Aquellas á retaguardia , 

Y de lauro inmarcesible 
Y gloria cubiertas ambas. 

Desde Veletri venciendo , 
Y enmendando aquella falta, 
Las águilas imperiales 
Van ahuyentando de Italia. 


La ciudad, que á los Borbones 
El mas puro amor consagra, 
Y que el dominio detesta 
De los Príncipes del Austria. 

Cual libertadoras mira 
A aquellas huestes bizarras , 
Y con vivas de entusiasmo 
Las recibe y las aclama. 

El alto cielo ensordecen 
Las sonorosas campanas, 

Y á los valles y á los montes 
Las músicas y las salvas. 
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Brillan en los balconajes 
De las calles y las plazas 
Ricos damascos y estofas , 
Pabellones y guirnaldas. 

Y aun mas el vistoso arreo 
De las lindas parmesanas 
Ornadas de ricas joyas, 
Vestidas de nobles galas. 

Y hierve inmenso concurso 
De la plebe alborozada , 
Estrechando la carrera 
Por. donde las tropas pasan. 


El primero que desfila 

Al son de bélica marcha , 

Es el regimiento insigne 

De las españolas guardias : 
De firme lealtad ejemplo 

A sus jurados Monarcas, 

Modelo de disciplina 

Y de arrojo en las batallas. 
De Castilla los pendones, 

De tanta victoria y tanta 

Gloria ya nuncios, ya emblemas, 

Siguen con noble arrogancia. 
Y oficiales y soldados 

La atencion pública llaman, 

Por su belicoso porte, 

Por su merecida fama. 


En un cordobés morcillo 
Que con espumas de plata 
El pretal, brazos y pechos 
Respirando fuego , esmalía , 
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Recorre las compañías , 

Y de un lado al otro pasa 
Gallardo , vivaz, activo, 
Don Juan Enriquez de Lara. 

Del regimiento ayudante, 
Y de tan noble y gallarda 
Presencia , que por los ojos 
Entra á conquistar las almas. 

Esclarecido linaje, 

De los mejores de España 
Era el de este caballero , 
Y su riqueza extremada. 

En la mies de bayonetas 
Se descubre su cucarda , 
Como suele en la de espigas 
Una amapola lozana. 

De las mujeres los ojos 
Doquier síguenlo , y se clavan 
En su rostro y en su talle, 
En su garbo y en su gracia. 

Su edad á los cinco lustros 
De seguro, aun no llegaba , 
Pues sus facciones guarnecen 
Aun mas bien bozo que barba. 
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En rondas y en desafíos , 
En pendencias y en batallas, 
O con razon ó sin ella, 
Siempre era un rayo su espada. 

Y aunque bueno, calavera, 
Y de lijereza tanta, 

Que cuanto se le ocurria 
Sin reparo ejecutaba. 

En juego y en francachelas , 
Y en aventuras galanas , 
Liberalmente espendia 
Sus pingúes rentas de España. 
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Era un caballo sin freno , 
Un demonio en carne humana 
En tratándose de amores, 

En petandole una dama. 
Siendo ya tantos los lances 
Que en su tierna edad contaba , 
Que era su famoso nombre 

Conocido en toda Italia. 

Y en las calles y balcones 
Lo reconocen por fama, 

Y en todas partes sé escucha : 
Ese es don Juan ,—Ese es Lara. 


USAN 


ROMANCE SEGUNDO. 


EL ALOJAMIENTO. 


En sus cuarteles dejando 
Recogidas á las tropas, 

Los oficiales y jefes 
Sus alojamientos toman. 

Y por las plazas y calles 
Pasan, cruzan y se informan 
De los números y Casas, 

Y de si hay lindas patronas. 

Coge D. Juan su boleta, 
Donde está la casa anota, 

Y en su fogoso morcillo 
Para buscarla galopa. 

Al paso dice requiebros 
A las niñas que se asoman 
A los balcones , donaires 
A camaradas que topa; 
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Y las mesillas trastorna , 
Al atravesar la plaza, 
De las pobres vendedoras. 
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A su alojamiento llega, 
Que es una casa de forma 
Donde un caballero anciano 
Muy noble y muy rico mora, 

Mas en ella no hay mujeres, 
Lo que á 1). Juan incomoda, 
Recetando al boletero , 

Por esta falta, una soba. 
—Cortés el patron recibe 
Al huésped , que en su persona 

Urbanidad y despejo 
Fina educacion denota. 

Y en una vivienda rica, 

Do nada falta, le aloja, 
Rogándole honre su mesa, 
Y que cual dueño disponga. 

Lara admite agradecido 
La invitacion obsequiosa, 

Y con frases cortesanas 
Corresponde á tales honras. 


ó n E] 
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Solo ya con su asistente 
Se lava, atilda y adorna, 
Y por registrar la calle 
A los balcones se asoma. 

No era la calle muy ancha, 
Y estaba desierta y sola, 
Por ser mas de mediodia , 
Que era de comer la hora. 
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Son las fronteras paredes 
Las de un convento de monjas, 
Cuya principal fachada 
De arquitectura grandiosa, 

A la plaza daba donde 
Hicieron alto las tropas 
Con sus bandas y banderas, 

Y marciales ceremonias; 

De los altos miradores 
Viéndolo las religiosas, 

Que no están como en España 
En reclusion tan angosta.— 

Las espaldas del convento, 
Frente á la casa en que mora 
Don Juan, daban pues, y en ellas 
Ventanas y claraboyas, 

Con espesas celosías , 

Que á las miradas curiosas 
De imprudentes libertinos 
El osado paso estorban. 
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Hácia una de estas ventanas 
Maquinalmente se tornan 
De Lara los negros ojos, 
Que fuego mágico brotan , 
Y al través de los estorbos 
Juzga ver alguna cosa, 
Como un bulto negro y blanco, 
Que su atencion fija y roba. 
—No se engañó. En el momento 
Ve que unos dedos asoman 
Por entre las celosías , 
Y oye una tos sospechosa , 
Y una voz sumisa luego 
Que claro le llama y nombra; 
Y él corresponde con señas , 
Pues el gozo le rebosa, 
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Pensando que una aventura 
Rara se le proporciona; 
Y de cierta ilustre jóven, 
A quien ha burlado en Roma, 
Recuerda haber entendido 
Tener una hermana monja, 
Que en un convento de Parma 
Amargas lágrimas llora : 
Pues allí la sepultaron , 
No vocacion fervorosa, 
Sino viles procederes 
De un galan que la abandona. 
Luego oye que le preguntan : 
«Decid , ¿la calle está sola ?» 
La registra con los ojos, 
Y contesta: «Sí, señora.» 
Y al punto una celosía 
Se entreabre , y una persona 
Que ver no pudo, tiróle 
Un papel que el aire corta. 
Cerrándose aquel resquicio 
Con rapidez, sin que sombra 
Ni nada á notarse vuelva 
Detrás de la claraboya. 


Coge el papel, que traia 
Dentro una medalla tosca 
Solo como lastre ó peso , 
Que era avisada la monja, 

Y con un lápiz escritos 
En limpia y gallarda forma, 
Lara estos renglones halla , 
(Jue con los ojos devora. 

«Esteria tan ufana 
»Con vuestro lijero amor, 
» Como sumida en dolor 
»Con vuestro olvido, mi hermana, 
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»Pues no es abultada, no, 
» De vuestro porte galan 
»La fama, señor don Juan, 
> Que hasta mi celda llegó. 
» Quiero que me conozcais, 
> Y verme no Os pesará ; 
»Solo en vuestra mano está, 
»Si de servirme os dignais. 
»Esta tarde al coronel 
»Da, de vuestro regimiento, 
»Un agasajo el convento, 
»Venid, si os place, con él. 
» Y en viendo una monja allí 
» Con una rosa en la mano , 
»Yo soy, yo, que... Pero en vano 
»Es deciros mas aquí. 
»Por fuerza encerrada estoy, 
»No tengo ni un protector, 
> Y solo en vuestro valor 
» Humilde á buscarlo voy. 
»Otro papel tendreis luego 
» Dentro de un escapulario 
» Que os pondrá el mismo Vicario, 
» Tened disimulo, os ruego! 
> Y sabed... Mas basta ya. 
»Sois hidalgo, sois discreto, 
»Sois español... el secreto 
»Impenetrable será. » 


ROMANGE TERCERO. 


EL REFRESCO. 


En un bajo locutorio 
Que adorran hermosos cuadros, 
Y muebles de terciopelo 
En forma de regio estrado, 


TOMO III. 
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Está el Coronel de Guardias 
Con su cruz de Santiago, 

Y con su azul uniforme 
De galones y entorchados. 

El capellan le acompaña 
De su regimiento , cuatro 
Capitanes ya machuchos, 

Y el ayudante bizarro. 

Del convento la Prelada , 
Parentesco , aunque lejano, 
Con el Coronel tenía , 

Y ha dispuesto agasajarlo. 

Y su adhesion y obediencia 
Al vencedor con tal acto 
Manifestar , porque puede 
Convenirle en todo caso. 

Dos modestos sacerdotes , 
Y del convento el Vicario , 
Los honores de la casa 
Haciendo están muy ufanos. 

Y con melífluos semblantes 
Al coronel adulando , 

Y segun las graduaciones 
A todos los convidados. 


A 


De bronce dorada reja 
Cierra el anchuroso espacio : 
Lindero entre Dios y el mundo, 
Término entre el siglo y cláustro. 
Y detrás está extendido 
Un cortinon de damasco , 
Mientras acuden las monjas, 
De quienes suenan los pasos. 
—Descórrese la cortina , 
Despues de muy breve rato, 
Y la comunidad toda 
Descúbrese al otro lado. 
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Fórmanla unas veinte monjas, 
Que con los velos echados, 
Y con las túnicas blancas, 
Y con los oscuros mantos, 

Dan á la reja el aspecto 
De algun espejo encantado, 
Donde un coro de fantasmas 
Se ve al conjuro de un mago. 


A 


La Prelada alzóse el velo 
Con señoril porte y garbo , 
Descubriendo un noble rostro , 
Pero ya sexagenario. 

Al Coronel un cumplido 
Hace oportuno, aunque largo, 
Y manda ú las religiosas 
Alzar los velos opacos. 

De vários gestos y edades 
Al descubierto quedaron 
Los semblantes compungidos, 
Todos modestos y gratos. — 

Uno habia como un cielo, 
De tanta beldad y tanto 
Atractivo, grave y noble, 
Que no es fácil ponderarlo. 

Tez de nácar, y dos ojos 
Como poderosos rayos, 

Y los dientes como perlas, 
Y como coral los labios. 

Y una palidez , y un todo 
Tan perfecto y sobrehumano , 
Que sin humillarle el alma 
Era imposible mirarlo. 

Esta linda religiosa , 

Este prodigio , este encanto, 
Una rosa nacarada 
Llevaba en la diestra mano. 
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Con lo que Lara los ojos 
Clavó y cebó en ella incauto , 
Conociendo ser aquella 
La que pretende su amparo. 

Quedó como queda el ave 
Bajo el prestigio tirano 
De los ojos de la sierpe , 

De quien va luego á ser pasto. 


A 


La Prelada muy oronda 
Y con gran despejo hablando , 
Refirió á los circunstantes 
Las misas y los rosarios 

Que por los Reyes Borbones 
El monasterio ha aplicado ; 

Y las predicciones cuenta 
De várias santas y santos, 

Que aseguran el dominio 
De Italia en Felipe y Cárlos : 
Por ser de la madre Iglesia 
Hijos predilectos ambos. 

Y luego las monjas todas, 
Ora en tiple, ora en contralto 
Mil sandeces refirieron , 

Mil tontunas preguntaron , 

(fue con rubor escuchaban 
Los clérigos y el Vicario, 
Retozándoles la risa 
A los otros en los labios. 


La que no habló una palabra 
Indiferencia afectando , 
Fué la hermosa , que el extremo 
Ocupaba de un escaño. 
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Si era pasmoso su rostro, 
Su talle era tan gallardo , 

Que ni las ropas mongiles 
Lograban desfigurarlo, 

Bien que aun en ellas habia 
Ya negligencia , ya ornato, 
Una y otro disonantes 
Con la austeridad del cláustro. 

Y tambien su alta belleza 
Demostraba á veces algo 
Como descompuesto, inquieto, 
Incomprensible y extraño. 

Ya retorciendo de pronto 
Como convulsos los brazos , 
Ya revolviendo sus ojos 
Como vizcos y encontrados, 

Ya frunciendo el entrecejo, 
Ya mordiéndose los labios; 
Pero todo pasagero , 
Rapidísimo, instantáneo. 

Haciendo el desagradable 
Efecto, que en un buen cuadro, 
La cabeza de una santa 
De Murillo ó de Ticiano , 

Que al resplandor de una vela 
Se está de noche mirando; 

Si á un soplo de viento oscila 
La luz, y todos los rasgos, 

Sombras, perfiles y toques, 
Se pierden, haciendo acaso 
Instantáneamente un monstruo 
Del mas prodigioso encanto. 


— ASA 


Un exquisito refresco 
De almibares delicados , 
De sorbetes y bizcochos 
Sirvióse con aparato, 
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En su bajilla de plata, 
Y en sutilisimos vasos 
De fábrica de Venecia 
Con cifras de oro y con ramos. 
Del locutorio ambas partes 
Fáciles comunicaron 
Dos tornos, que revolvian 
Veloces á todos lados. 
Dentro servian las legas , 
Demandaderos y hermanos 
Afuera, obedientes todos 
A la Prelada y Vicario. 


Mediada estaba la tarde , 
Bajaba el sol al ocaso, 

Y ser la hora de la lista - 
Los tambores avisaron. 

El Coronel levantóse 
Como militar exacto, 
Obedeciendo al momento 
De las cajas el mandato. 

Y con palabras cortéses 
Demostrándose obligado 
Al convento y á las monjas 
Por su afecto y agasajo , 

Se despide; y les ofrece 
La proteccion del muy alto 
Infante , que de las tropas 
Coligadas tiene el mando. 

La Prelada entonces dice 
Muy obsequiosa : «Anhelamos 
Yo y mis hijas, que un recuerdo, 
Militares tan cristianos 

»Lleyen, ó señor, consigo, 
Y que pueda ser acaso, 

Como impenetrable escudo , 
Bueno en batallas y asaltos.» 
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Y volviéndose á la linda 
Con noble desembarazo , 
«Traed (prosigue) á estos señores 
Del monasterio el regalo.» 


Despareció , y al momento 
Tornó la hermosa , en las manos 
Trayendo un rico azafate 
Con cartas y escapularios. 

Pasó el azafate el torno , 

Y el reverendo Vicario, 
Siguiendo como discreto 
La graduacion y los años, 

Fué de cada concurrente 
En el cuello colocando 
Aquella señal bendita, 

Y poniéndole en la mano 

De hermandad sellada carta, 
Por la cual de los sufragios 
E indulgencias del convento 
Gozarian como hermanos. 

Pero ¡oh Dios! hay una carta 
Que no tiene escapulario , 

Y sin él, como el mas jóven 
Y el menos condecorado, 

Queda D. Juan, lo que pone 

En gran apuro al Vicario. 
Y lo nota la Prelada , 
Que dice en tono muy ágrio: 

«Dios os valga, hermana mia, 
Y qué mal habeis contado..... 
Os pierde tanta viveza..... 

Id por otro escapulario. » 

Corre la hermosa , figura 
Que donde están vá á buscarlo , 
Y torna al punto con uno 
Que tenia preparado. 
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Lo presenta á la Prelada, 
Esta se lo da al Vicario, 
Que en en el cuello del mancebo 
No retarda el colocarlo. 

Y el Coronel se retira 
A la Prelada encargando 
Que el regimiento encomiende 
A Dios y á todos los santos. 


ROMANCE GUARTO. 


UN COMPROMISO. 


«Siá una principal mujer 
»Oprimida, desdichada, 
»Contra su gusto encerrada, 

» Quereis , señor, proteger, 

»Esta noche, pues no hay luna, 
»A la pared de la huerta, 

»Que da á una calle desierta, 
» Venid , solo, al dar la una. 

» Y á la parte en que un ciprés 
» Descuella , hallareis subida, 

» (ue por allí carcomida 
»La tapia está, y baja es. 

> Y por dentro una escalera 
» Ya colocada estará, 

» Que fácil paso Os dará 
»A do mi afan os espera. 

> Mi humilde historia sabreis, 
» Y entonces, cual caballero... 
>Nada exijo, nada quiero, 
»Sino que me oigais y obreis. 

»Me parece inoportuno 
»A un español militar, 

»A un hidalgo, asegurar 
»(ue no corre riesgo alguno. 
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» Y encargarle por su honor 
(Jue eterno el secreto guarde. 
>»No puedo mas, que es muy tarde, 
» Hasta la noche , señor.» 

Esto la carta decia 
(Que don Juan con ánsia grande 
Sacó del escapulario 
Donde nunca debió hallarse. 

Y que leyó várias veces 
Como si acaso dudase 
De que ser cierto pudiera 
Un empeño tan notable. 
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Encerrado en su aposento 
Está como delirante, 
Midiéndolo á largos pasos 
Y lo que ha de hacer no sabe; 

Que es el violar la clausura 
Sacrilegio formidable 
Piensa, y se detiene un punto, 
Mas luego pasa adelante. 

Y la beldad de la monja, 

Y su discrecion y talle, 
Y la opresion en que gime, 
Y su arrojo de citarle 

Recuerda, y ya se resuelve; 

Cuando le ocurre lo grave, 
Lo criminal, lo espantoso 
Del paso á que va á arrojarse, 

(Que no hay momento seguro 
De existencia en los mortales , 
Y que la Justicia eterna 
Todo lo castiga y sabe. 

Va á desistir. Mas le asusta 
Que la nota de cobarde, 

Si no acomete la empresa , 
Con la dama ha de quedarle. 


TOMO NI. 
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Y en su edad, salud y brio 
Juzga estar lejos el trance, 

En que basta arrepentirse 
Al hombre para salvarse. 

A susiniestra un demonio 
Tiene, y á su diestra un Angel 
Que él no ve, pero que escucha 
Aunque le hablan sin hablarle. 

¡Ay de Lara! El pecho cierra 
Al bálsamo saludable , 

Y al mortífero veneno 
¡ Triste hamanidad ! lo abre. 

«Iré, vive Dios, lo juro ,» 
Alto exclama ; que aunque nadie 
Con él esté, bien conoce 
Quele contradice alguien. 


La ciudad un gran sarao 
A los jefes y oficiales 
Daba aquella noche misma 
Con música , cena y baile. 
Y Lara asiste un momento, 
De su lijero carácter 
Dando, como siempre, pruebas, 
Esmerado en porte y traje. 
Pero hubieran advertido 
Unos ojos penetrantes, 
Que en su locuaz alegría 
Y movimientos marciales, 
De afectado y violento 
Daba muestras su semblante, 
Porque voces interiores 
No cesaban de asustarle. 
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Era media noche en punto 
Cuando dejó Lara el baile, 
Y dos veces volver quiso 
Al verse solo en la calle, 
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Mas resuelio, va á su casa 
Do toma su capa, y sale 
Seguido de su asistente , 

A quien mandó acompañarle. 

Por la ciudad , que dormia, 
Sin que otro rumor sonase 
Que el eco de los violines 
O de algun buho los ayes, 

Vaga el jóven como loco, 
Porque el demonio y el ángel 
Dentro de su mismo pecho 
Aun empeñados combaten. 

Del Eterno los juicios 
Santos son é inexcrutables, 
Sonó en el reloj la una 
Y decidióse el combate. 


—_———_— iD E rc 


Lara del convento llega 
A los humildes tapiales, 
Que allí aguarde á su usistente 
Manda, y decidido parte. 

El ciprés erguido mira, 
Que taladrando los aires, 
Aparece entre las sombras 
Vago , aterrador gigante. 

La pared registra, advierte 
Derruidos los sillares 
De la planta, los ladrillos 
Descarnados, desiguales. 

Tienta , y ve que ofrecen paso, 
Y que aun ya lo han dado antes; 
Audaz trepa, y en la barda 
Llega pronto á cabalgarse.— 

Le pasma el hondo silencio 
Y la oscuridad fragante 
De aquel huerto, que domina 
Sin ver nada. Escucha el suave 
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Murmullo de agua corriente , 
Y de las hojas que el aire 
Mece con su dulce soplo... 
¡Ay! aun puede retirarse. 
Mas no se retira. Encuentra 
Cerca con los dos varales 
De una escalera de mano. 
En ella logra afirmarse; 
Desciende sin saber dónde, 
Y al tocar la tierra, sale 
De detrás de un tronco , un bulto 
Que por el brazo le ase 
Con una mano convulsa ; 
Y una voz, que apenas sabe 
Si es voz, le dice : Seguidme, 
Y anda el bulto sin soltarle. 
Por la confusion medrosa 
De tinieblas impalpables 
A tal hora, con tal guia, 
Y sin saber á qué parte 
Va Lara, como caminan 
Tras su destino inmutable 
Sin verlo, del ciego mundo 
Por las sombras , los mortales. 


ROMANCE QUINTO. 


LA MONJA. 


De una reducida celda 
En el estrecho recinto , 
Que un claro belon alumbra 
Encima de un pajecillo , 

Se encuentra confuso Lara, 
Cual por encanto metido 
Con la misteriosa guia 
Que le ha llevado á aquel sitio. 
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Mira en derredor , y encuentra 
A un lado un lecho muy limpio, 
Al otro un reclinatorio 
Y sobre él un crucifijo; 

Dos muy capaces armarios 
De nogal negro, un antiguo 
Escritorio , y taburetes 
Por la pared repartidos. 

Y enmedio un bufete halla 
Cubierto de mantel fino, 

Con tortas, bizcochos , dulces, 
Conservas y pastelillos, 

Dos copas y dos redomas, 
Que una de agua otra de vino 
Parecen, y dos cubiertos 
Todo muy pulcro y prolijo. 

La vista en seguida clava 
En quien allí le ha traido, 

Que ya al descubierto ostenta 
De su porte el atractivo. 

Y si pensó aquella tarde 
Que era un sol el rostro lindo 
De la monja , ahora lo juzga 
Un encantador prodigio. 
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Depuestos el velo y manto 
Descubre todo el echizo 
De su esbelto y noble talle, 
De su donaire y su brio. 

Y como no la contienen 
Los importunos testigos, 
Que acaso en el locutorio 
De sus gracias fueron grillo, 

Ostenta todo el tesoro 
Que el cielo donarle quiso 
De belleza y gallardía, 

Y el de sus modales finos. 
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Con sonrisa seductora 
Y con ojos expresivos 
Se acerca á don Juan, que mudo 
Se ve cual jamás se há visto. 
Le ase amorosa una mano, 
Y «Descansad, señor mio, 
Tomad algun refrigerio, 
Y estad seguro y tranquilo ,» 
Le dice. Blanda le acérca 
A aquel bufete provisto, 
Y le ruega que se sienté 
Con gran ternura y cariño. 
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Lara torna en sí, se esfuerza, 
Recobra el genio nativo, 
Y lo pasado y futuro 
Dando lijero al olvido, 

De su temor se avérgienza, 
Sonrójase de sí mismo, 
Y de solo lo presente 
Entrégase á los delirios. 

Y «No extrañeis, ó señora, 
O sol, ó encanto divino, 
(Dice) se muestre cóbarde 
Con su señora el cautivo. 

>Ni que dude de tal dicha 
Quien de ella se juzga indigno, 
Y piensa que es el juguete 
De un ensueño fugitivo. 

»Un volcan arde en mi pecho, 
Su fuego solo respiro , 
Y jamás sentí en el alma 
Mas delicioso martirio. 

» Vos sola, vos...» Levantóse 
Tan resuelto de improviso, 
Que atrás la monja dos pasos 
Dió con ademan esquivo ; 
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Y lanzando una mirada 

De indignacion y desvío, 

En tono grave y resuelto 

«Teneos, ¿qué haceis?» le dijo. 
El militar arrogante, 

Aterrado y confundido, 

A ocupar volvió su silla 

Mas humilde que un novicio. 
Pasmado de «que un semblante 

Pueda tener tal prestigio, 

Que baste á imponerle freno 

A tal hora y en tal sitio. 


—XLUNYIIAS— 


La monja, ya asegurada 
De que tiene poderio 
Para anonadar los planes 
De aquel audaz libertino , 

Torna á desplegar astuta 
Sus encantos y atractivos. 
Siéntase enfrente de Lara, 
Y en él ambos ojos fijos, 

Le alarga un tierno bizcocho 
Y le excita el apetito, 
Diciéndole que ella misma, 
Con cuidado muy prolijo 

Lo ha elaborado anhelosa , 
Del dulce mas exquisito, 
Para regalo del huésped 
Que en su socorro ha venido. 

Lara otra vez recobrando 
Su suelto y marcial estilo, 
Lo come, y aun otro toma, 
Lo que da gran regocijo 

A la engañadora maga, 
(Jue echa en una copa vino 
Y le dice: «Este es regalo 
Que la Navidad me hizo 
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Mi hermana, señor, mi hermana ; 
Apurad gozoso el vidrio, 
Y gane el licor por suyo 
Lo que pierda por ser mio.— 
«Brindemos por ella entrambos » 
(Contesta don Juan), y fino 
Va á servirle en la otra copa. 
Mas ella estórbalo, y dijo: 
«Brindaré con agua pura, 
Que aunque es muy suave este vino, 
Por no estar acostumbrada 
Pudiera serme nocivo. » 
Don Juan el agua le sirve, 
Y bebe ella al tiempo mismo 
Que el otro el bálsamo apura, 
Que era añejo y exquisito. 
«De Chipre es, y es excelente 
(Dice don Juan), vive Cristo.-— 
El comendador de Malta, 
(Que vos conoceis, mi tio, 
»En su galera lo trajo 
Cuando volvió del Egipto, » 
Contestó la religiosa 
Con un gracioso remilgo. 
«Es un néctar» (dice Lara ), 
Y otra copa llenar quiso, 
Mas la monja le detiene 
Con un afable sonriso , 
Diciéndole: «La cabeza 
Fuerza es conservar y el tino, 
(Que aun nos queda que hacer mucho 
Y es el tiempo fugitivo. » 
Lara aquella mano toma, 
Que le ataja, y expresivo 
En ella imprime los labios, 
Y se da por convencido. 
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La monja se alza, y severa 
«Señor don Juan , es preciso 
(Dice) no perder momento 
Y que se cumpla el designio 

» Con que os he dado esta cita, 
A que habeis correspondido. 
Vais á hacer un gran viaje, 
Para hacerme un gran servicio. 

>» Y por ahorrarme palabras, 
Y que sepais por vos mismo 
Mis mas ocultos secretos , 

Y la proteccion que exijo, 

»Abrid aquel grande armario, 
No vacileis, os suplico, 

Y ayudadme cual valiente : 
Abridlo, don Juan, abridlo.» 

Subyugado por el tono 
Del mandato imperativo, 

Y por demostrar que nada 
Atemoriza su brio, 

Va don Juan , abre el armario, 
Y á sus piés cae al abrirlo, 

De un caballero el cadáver 
Con ricas ropas vestido. 

(Queda helado, queda mudo, 
Queda trasformado en risco, 
En tan espantoso objeto 
Los ojos clavados, fijos. 

Cuando oyó la voz tremenda 
De la monja , que el rugido 
Le parece de una tigre, 

O de voraz hiena el grito, 

Que de este modo le explica 
Hallazgo tan imprevisto , 
Alumbrando con un rayo 
Aquel ciego laberinto. 
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«Ese objeto que os asombra 
Una víctima es, don Juan, . 
De su infame alevosía, 

De su perfidia falaz. 

» Un ejemplo de que nunca 
Hembras de mi calidad 
Los engaños y traiciones 
Sin venganza sufrirán. 

» Con sus fingidas palabras , 
Ese, que no es nada ya, 
Logró rendir mi altiveza, 
Logró oprimir mi beldad , 

»Logró encender en mi pecho 
Un infierno, no un volcan ; 

Y un gran pecho no se inflama 
Impunemente jamás. 


»Mi amor, que era inapreciable, 


Pagó con iniquidad , 
Y mis grandes sacrificios 
Con un engaño infernal. 

»Ante Dios, en los altares , 
Con otra (que no es mi igual 
En sangre ni en hermosura, 
Pero que en ventura es mas) 

»Ligó su suerte; poniendo 
Entre él y yo por su mal, 

Un insuperable monte, 
Un embravecido mar. 

»Lloré, maldije , encontréme 
De la muerte en el umbral , 
Que la violencia del golpe 
Me hundió en una enfermedad. 

> Y por no ser el objeto 
De la burla general, 

De los sarcasmos del mundo , 
De la charla popular, 

»Me encerré en estas paredes; 
Donde he sabido pasar, 
Preparando mi venganza , 
Tres largos años en paz. 
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>» Y la he logrado.—El aleve 
Vino por casualidad 
De esta asoladora guerra 
Abrigo en Parma á buscar. 

»Lo supe, todos sus pasos 
Hice perseguir sagaz, 

El señuelo de un billete 
Atrajo su liviandad ; 

» Y por esa tapia misma 
Que os abrió paso, don Juan, 
Y por el mismo camino 
Que os ha conducido acá. 

»Cenó, cual vos, á esa mesa, 
Y á mi ruego pertinaz 
Brindó con vino de Chipre, 
Como acabais de brindar; 

» Y en ese lecho una muerte 
Al instante tuvo, tan 
Espantosa , que aun me gozo 
Con su agonía final. 

»Encerrado en ese sitio 
Hace dos dias está, 

Que falta de fuerza, en vano 
Lo he pretendido sacar. 

»En este terrible apuro 
Llegásteis, os ví galan, 
Enamorado, valiente, 

Al bien dispuesto y al mal; 

» Y sabiendo que á mi hermana 
Habeis osado burlar 
(Asunto que para luego 
Suspendido quedará); 

> De todos mis planes juntos 
Ví cerca la realidad , 

Y hasta os trajo mi fortuna 
Tan cerca de aquí á morar. 

> Y os he llamado á mi celda 
(Cuando juzgabais quizás , 

Que á ser dichoso en mis brazos), 
Un cadáver á enterrar. 
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»Sús , al punto en vuestros hombros 
Esa carga colocad ; 
Y si osais mover la lengua 
O hacer de no el ademan; 

» Vive Dios que esta pistola, 
Aspid fiero de metal, 
Con su ponzoña ó su fuego, 
Ceniza , nada os hará ; 

» Y en vez de uno habrá dos muertos, 
(Que otro menguado á sacar, 
Enredado con mis artes, 
Cual ese y cual vos, vendrá.» 
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Aterrorizado Lara, 
Viendo á la furia ó vestiglo 
Que le apunta una pistola, 
Pronta á vomitar el tiro, 

Y sintiendo por instantes 
Un fuego lento en sí mismo 
(Que le abrasa las entrañas , 
Que le turba los sentidos, 

Por salir al aire libre 
De aquella celda ó abismo, 
Donde del infierno juzga 
Escuchar los roncos gritos, 

Obedece; y en sus hombros 
Coloca el cadáver frio, 

Y sigue tras de la monja 
Acobardado y sumiso. 
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ALGO MAS. 


Allá en un bajo terreno 
Della huerta, hácia una punta 
Que tapias y matorrales, 
Y espesos troncos ocultan ; 

Envuelta en su velo y manto 
Está la tal monja, ó furia, 
Como aterrador fantasma , 

De pié y con la boca muda. 

En la mano una linterna 
Tiene, que en sombras confusas 
Deja escondido su cuerpo, 

Y con luz de infierno alumbra 

A sus piés, delante de ella, 
Una zanja ó sepultura , 

Que don Juan con una azada 
Está haciendo mas profunda, 

Se ve en uno de sus bordes 
El cadáver; y resulta 
Un cuadro raro, espantoso, 
De un efecto que espeluzna. 

Reina silencio profundo , 

Y solamente se escucha 
El grave vuelo y los ayes 
De una agorera lechuza ; 

Y los golpes de la azada 
Que entre la tiniebla oscura, 

A la luz de la linterna 
Con vivas chispas relumbra. 
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Que sus fuerzas desfallecen , 
Que su helada frente suda 
Siente D. Juan, y el trabajo 
Harto espantoso apresura. 

Cuando la monja bastante 
El hoyo á su intento juzga, 
La linterna levantando 
Sus luces derrama astuta 

De don Juan en el semblante, 
Para examinar si alguna 
Señal da ya del efecto, 

(Que por momentos calcula. 

Y algo vió , pues presurosa 
Dijo : «Ya es harto profunda 
La huesa : echad el cadáver, 
Y que esa tierra lo cubra. » 

Y la linterna dejando 
Sobre la yerba, le ayuda 
Con los piés y con las manos 
A llenar la sepultura. 

Y así que quedó el terreno 
Igual , sobre él acumula 
Hojas , ramajes y piedras 
Que el fresco trabajo encubran. 
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Encarando nuevamente 
La luz á la faz adusta 
De don Juan, lo que esperaba 
Advirtió en ella sin duda. 
Pues con satánica risa, 
«¡¿Estais cansado?» (pregunta). 
Lara contestarla quiere , 
Mas la lengua se le anuda. 
La monja reconociendo 
Que el habla le dificulta 
Ya el estertor , que lo ahoga, 
Urgir los momentos juzga. 
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Ya ve sus planes cumplidos, 
Y que ya nada aventura 
Con quien está que no puede 
Revelar cosa ninguna. 
Y la linterna soltando, 
Saca, amartilla y apunta 
A don Juan una pistola, 
Y estas palabras pronuncia : 
«Cumplisteis con vuestro empeño, 
Yo con mi venganza justa, 
Pues al alevoso encierra 
El secreto de esta tumba. 
» Y tambien está vengada 
Mi hermana infeliz, que nunca 
Sin venganza se han quedado 
Las hembras de nuestra alcurnia. 
> Ahora marchad ; salid luego 
Por do entrasteis en mi busca. 
Salid, á tener descanso 
De tan laboriosa angustia.» 
En tanto que aquesto dice 
A que se mueva le ayuda, 
Que ya es llegado el momento 
Y la detencion la asusta. 
Lara, de quien los sentidos 
Se confunden y se turban, 
De quien se traba la lengua, 
De quien los oidos zumban , 
Anhela tan solamente 
Alejarse de tal furia, 
Y salir de aquel infierno 
En donde un monte lo abruma. 
De una horrenda pesadilla 
Ser presa se le figura , 
Y por despertarse de ella 
El desventurado lucha. 
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Tropezando en cada mata, 
Y por mas que lo procura , 
Sin que en gritar le obedezca 
La lengua helada y convulsa ; 
Mas que ayudado, arrastrado 
Por la monja furibunda, 
Hácia el lugar consabido , 
Entre las sombras oscuras , 
Llega al ciprés. La escalera 
Está en la tapia. Con suma 
Fatiga sube; su guia 
Con brazos y hombros le ayuda. 
Y al verlo sobre la barda 
Así en ronca voz lo insulta, 
Retirando la escalera 
Con la que á D. Juan empuja : 
«Sabed , menguado, que el vino 
De Chipre, que tanto 05 gusta, 
Con el agua de Tofana 
Se confecciona y se endulza. > 


Lara á la parte de afuera 
Por la tapia se derrumba, 
Cae á la calle, arrastrando 
Andar por ella procura. 
Tardamente lo consigue, 
Entre visiones confusas, 
Devorado de dolores 
Que el cuerpo le descoyuntan; 
Abrasadas las entrañas, 
Porque ya solo circula 
Fuego en sus venas.—Al cabo 
Llega con fatiga mucha 
Do el soñoliento asistente 
Lo espera, sin que presuma 
De dónde viene su amo, 
Ni qué es lo que le atribula. 
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Que de alguna francachela 
Ebrio sale, se figura, 
Como suele, y lo levauta, 
Sin susto, por darle ayuda. 

Alzó un cadáver..... La monja 
En calcular era ducha 
La maldita agua Tofana, 


Invencion que Dios confunda. 
Gibraltar 1837. 


297 


BAILÉN. 


ES Seco. As, ef, LITA et 


TOMO Ul. 


DUQUE DE BAILEN. 


ROMANCE PRIMERO. 


SEVILLA. 


A la capital risueña 
De la andaluza comarca, 
Que Hércules fundó de Bétis 
Sobre las fecundas aguas , 
La que cercó Julio César 
De muros y torres altas, 
La que ganó San Fernando 
Con Garci-Perez de Vargas; 
A la opulenta Sevilla, 
La del encantado alcázar, 
La del magnífico templo, 
La de la torre gallarda. 
Emporio de la riqueza, 
De claros ingénios patria, 
Y que en los brazos dormia 
De la paz y la abundancia; 
Llega de cálido polvo 
Dejando en pos nube blanca, 
Que los caños de Carmona 
A la vista borra y tapa, 
39 


Cauasdañ os, 
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Un anhelante correo 
En una sudosa jaca, 
Cuyo hijar la espuela rompe, 
Y á quien da un látigo alas. 
El rostro como de azufre, 
Los ojos como de brasa , 
Demuestran que es mensagero 
De peligros y desgracias. 


En corto momento esparce 
Nuevas de tal importancia, 
Vértigo tan repentino , 

Y tan mágicas palabras , 

Que la ciudad toda altera, 
Que la ciudad toda alarma; 

Y la dormida laguna 
En mar borrascoso cambia. 

Súbito clamor confunde 
Las antes tranquilas auras, 

Y agitado el pueblo inmenso 
Hierve en las calles y plazas. 

Plebeyos, nobles y Grandes, 
Canónigos , hombres de armas, 
Frailes , doctores, artistas, 
Traficantes y garnachas, 

Solo un cuerpo humano forman 
Donde solo vive un alma, 

Que un solo afan precipita, 
Y que un solo grito lanza. 

No hay ya opuestos intereses, 
No hay ya clases encontradas, 
No hay ya distintos deseos, 

No hay ya opiniones contrarias , 

Ni mas pasion que la ira, 

Ni mas amor que la patria, 
Ni mas anhelo que guerra, 
Ni mas grito que ¡venganza! 
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Palacios, talleres, templos, 
Conventos, humildes casas, 
Academias, tribunales, 
Lonjas, oficinas, aulas, 

Tórnanse en cuartel inmenso 
Donde solo crujen armas, 
Solo retumban tambores , 
Solo se alistan escuadras. 

Plumas, estevas, ciriales, 
Pesos, báculos y varas, 

Y hasta abanicos y agujas 
Se convierten en espadas. 

En guerra y muerte terminan 
De los templos las plegarias. 
Terminan en guerra y muerte 
Los procesos y contratas. 

En guerra y muerte concluyen 
De amor las dulces palabras, 
Y desde el sabio discurso 
Hasta las vulgares charlas. 

¡Vamos á matar franceses! 
Prorumpe con fiera audacia 
Turba de inocentes niños, 
Que hace fusiles de caña. 

¡Vamos á matar franceses! 
Dice el anciano, que arrastra, 
Del báculo con la ayuda, 

De un siglo entero la carga. 

¡Vamos á matar franceses! 
Grita el jóven, que la espalda 
Del potro indómito oprime 
Blandiendo una antigua lanza. 


De la gran ciudad cabeza, 
La gigantesca giralda , 
Con lengua de eterno bronce, 
Cuya voz seis leguas anda, 
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Al huracan ensordece, 
Sobrepuja á las borrascas, 
Conmueve la baja tierra, 

Y el firmamento traspasa, 

Guerra pregonando al mundo, 
A guerra convoca y llama 
A toda la Andalucia , 

A toda la extensa España. 
Y ciñe la erguida frente, 
Al llegar la noche opaca , 
De una corona de hogueras, 
Que viento y lluvias no apagan : 

Bandera del fuego santo 
Que se ha encendido á sus plantas, 
Cráter del volcan tremendo, 

Que en la gran Sevilla estalla. 


ROMANCE SEGUNDO. 


LA AGRESION. 


De oro, de hierro, de barro 
Inmensurable coloso , 
La frente en las altas nubes, 
El pié en los abismos hondos ; 
De infierno , de cielo y tierra, 
Un incomprensible aborto, 
Un prodigioso compuesto 
De ángel, de hombre y de demonio, 
Alzó de Francia perdida, 
Con su brazo portentoso , 
Para en él tomar asiento 
El despedazado trono. 
Idolo de doce siglos, 
Y de cien Monarcas sólio , 
Que desparecer vió el mundo 
Terrorizado y absorto, 
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Cuando crímenes , virtudes, 
Pasiones , furias , enconos, 
Saber, ignorancia, errores, 
Héroes, gigantes y monstruos, 

De sangre en un mar lo ahogaron, 
Y bajo un monte de escombros 
Lo sepultaron y hundieron, 
Con universal trastorno. 

Alzóle pues (para tanto 
Dios le dió fuerzas á él solo ) 

Y aun juzgó para su mole 
Pedestal tan grande poco. 

Y desde él mandaba el mundo, 
Llevando de polo á polo 
De tempestades armada 
La fuerte mano, á su antojo; 

Con un millon de soldados 
A quienes él daba el soplo 
De vida, y con su gran nombre 
Un talisman prodigioso : 

Con un ceño de su frente, 
Con un volver de su rostro , 
Desaparecian imperios 
Y se trastornaba el globo. 


Este portento , este númen 
De bien, de mal, de uno y otro, 
Tornó al tranquilo Occidente 
Los asoladores ojos. 

Y vió á la fecunda España, 
La cosechera del oro, 
Quemando en su altar inciensos , 
Por su gloria haciendo votos: 

En actitud tan humilde , 

De entusiasmo en tal arrobo , 
Que era poderosa ayuda, 
Sin poder ser nunca estorbo ; 
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Y de amiga bajo el nombre 
Tan adoradora en todo, 

Que sangre , riqueza, fama 
Juzgaba holocausto corto. 

Mas prevaleciendo acaso 
En el pecho del coloso 
La parte aquella de infierno, 

Y la maldad de demonio , 

Gritó : «Yo no quiero amigos, 
Porque esclavos quiero solo, 
¡Cómo aun está enhiesta España ?... 
Póngase ante mí de hinojos. 

»Bese mi soberbia planta, 
Hunda la frente en el polvo, 

Y el palacio de sus reyes 
De escabel sirva á mi trono. » 

Dijo, y de armas y guerreros, 
Por el Pirene fragoso, 

Torrente tremendo baja 
Al hispano territorio. 


Tal vez la celeste parte 
Le dió á conocer de pronto 
Que iba á despertar leones 
Con armíigero alboroto. 

Y la otra parte mezquina 
De hombre, tierra, fango y lodo 
Le decidió á usar del fraude, 
De la perfidia y del dolo. 

Enmascaró sus legiones, 
Dió mentido aspecto al rostro, 
Vistió de oliva las armas, 
Llamó tierno amor al ódio; 

Y cuando en abrazo inicuo 
Ahogó traidor y alevoso 
A los príncipes incautos, 

Que en él buscaron apoyo, 
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Y del régio Manzanares 
En el coronado emporio 
En exterminio el halago, 
La oliva tornó en abrojos ; 
Hospitalidad , caricias, 
Bendiciones y tesoros 
Pagando con hierro, muerte, 
Incendios , estupros, robos; 
Se derramaron sus huestes 
A asegurar el despojo, 
A encadenar toda España , 
Juzgando vencido todo. 
Y ya de Sierra-Morena 
Humillan con fiero gozo 
La alta cerviz, y registran 
Con desvanecidos ojos 
De Guadalquivir fecundo 
Los encantados contornos , 
A que preparan insanos 
La esclavitud y el oprobio. 
Y aparecen á lo lejos 
Tan aterradoras, como 
La encapotada tormenta , 
Que en alas del viento ronco , 
De ardientes rayos preñada 
Anuncia con truenos sordos 
Que á asolar viene los campos, 
Y las riquezas de Agosto. 
He aquí la angustiosa nueva , 
Y el conjuro que de pronto 
Causó en la noble Sevilla 
Tan impensado trastorno. 
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ROMANCE TERCERO. 


LA VICTORIA. 


¡ Bailén!... ¡Oh mágico nombre! 
¡ Qué español al pronunciarlo 
No siente arder en su pecho 
El volcan del entusiasmo ? 

¡ Bailén !... la mas pura gloria 
Que ve la historia en sus fastos , 
Y el siglo presente admira, 
Sentó su trono en tus campos. 

¡Bailén!... en tus olivares 
Tranquilos y solitarios, 

En tus calladas colinas , 
En tu arroyo y en tus prados 

Su tribunal inflexible 
Puso el Dios tres veces santo , 

Y de independencia eterna 
Dió á favor de España el fallo. 


incline la tierra 
Su misera frente 
Al omnipotente 
De Francia señor. 
¡ Viva el Emperador ! 
Es Dios de la guerra , 
Y de polo á polo 
Su brazo tan solo 
Será el vencedor. 
¡ Viva el Emperador! 
Segura tenemos 
Aquí la victoria , 
Sin riesgo, sin gloria, 
Pero rica asaz. 
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Marchemos, gocemos 
Las grandes riquezas , 

É insignes bellezas 
De España feraz. 

¿A Francia gloriosa 
Quién hay que lo estorbe ? 
Rendido está el orbe 
A su alto valor. 

¡ Viva el Emperador ! 

Su ley poderosa 
La España reciba. 
Avancemos, ¡viva 
De Francia el Señor! 

¡ Viva el Emperador! 


Asi en infernales voces 
Los invencibles , que hollaron, 
Sembrando exterminio y muerte, 
La Europa del Neva al Tajo, 
Las silenciosas cañadas , 
Y los fecundos collados 
De Bailén , al sol naciente 
Con gozo infernal turbaron, 
De clarines y tambores 
De armas, cañones y carros, 
Relinchos y roncos gritos 
Tormenta horrenda formando ; 
Mas sin saber que una tumba 
Era el espacioso campo 
Por donde tan orgullosos 
Osaban tender el paso. 


De repente de la parte 
Del Sur el viento les trajo 
Rumor de armas y de hombres, 
Y los ecos de este canto. 
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«Ya despertó de su letargo 
De las Españas el Leon, 
Antes morir que ser esclavos 
Del infernal Napoleon, 

> Viva el Rey, viva la patria 
Y viva la religion. > 


Y aparecen los guerreros 
Del Guadalquivir preclaro, 
Sin pomposos atavios, 

Sin voladores penachos. 


La justicia de su parte 
Y la razon de su bando, 
Con Dios en los corazones 
Y con el hierro en las manos ; 


Y aunque en la guerra bisoños, 
Y aunque con órden escaso, 
Llevan resuelto á su frente 
Al valeroso CASTAÑOS. 


Los fieros debeladores 
De la Europa asombro y pasmo, 
Los fuertes, los invencibles 
De mil triunfos coronados, 


De limpio acero vestidos, 
Con oriental aparato, 
De oro y dominio sedientos, 
De orgullo bélico hinchados, 


Y teniendo á su cabeza 
La sien ceñida de lauros 
A Dupont, caudillo experto, 
Duro azote del germano, 

Ven con desden y desprecio 
Como á inocente rebaño, 
Que al matadero camina 
Y piensa que va á los prados, 

Una turba que há dos meses 
En el taller y el arado, 

Ni cargar una escopeta 
Era posible á sus manos. 
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Y en carcajadas de infierno 
Y en burladores sarcasmos 
Prorumpen, y furibundos 
Al fácil triunfo volaron. 


¡No tan fácil! bramadoras 
Las ondas del Oceáno 
Del huracan empujadas 
Tienden el inmenso paso. 
Raen las arenas profundas 
De los abismos, al alto 
Firmamento, entumecidas, 
Van á encontrar á los astros. 
Tragan voraces y rompen 
Y aniquilan todo cuanto 
Pone á su furor estorbo, 
Pone á su curso embarazo. 
Y en la humilde y blanda arena, 
O en el informe peñasco 
Donde el dedo del Eterno 
Escribe hasta aquí, pedazos 
Se hace su furia espantosa, 
Se estrella su orgullo insano, 
Y en espuma roto vuela 
Su poder, del orbe espanto. 
«El español ardimiento, 
Su fé viva, su entusiasmo 
Sean la mela del coloso; » 
Pronunció de Dios el labio. 
Y lo fueron.—Los valientes 
De luciente acero armados, 
Los granaderos invictos, 
Los belígeros caballos , 
Los atronadores bronces 
Y los caudillos bizarros, 
Que las elevadas crestas 
De Mont-Cení y San Bernardo 
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Camino fácil hicieron, 
Que las ondas humillaron 
Del Vístula, y del Danubio, 
Del Mosa, del Rhin y el Arno, 

No pueden la mansa cuesta 
Trepar del collado manso 
De Bailén , ni al pobre arroyo 
Del Herrumbral hallar vado. 

Y los que mares de fuego 
Intrépidos apagaron, 

Y muros de bayonetas 
Hundieron con un amago, 

Del español patriotismo 
A los encendidos rayos , 

Al hierro de los visoños, 
Al tiro de los paisanos 

No osan resistir. Desmayan 
Y se fatigan en vano; 
Retroceden , se revuelcan 
En tierra hombres y caballos : 

Y las águilas altivas 
Humillan el vuelo raudo 
Ensangrentadas sus plumas , 
Hasta perderse en el fango. 

Y rendidas las legiones, 
Que al universo humillaron , 
Encadenadas desfilan , 

Vuelta su gloria en escarnio, 

Ante turba que há dos meses 
En el taller y el arado, 

Ni cargar una escopeta 
Era posible á sus manos. 


¡Viva España!!! gritó el mundo, 
Que despertó de un letargo. 
Al grande estruendo apagóse 
En el firmamento un astro. 
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Y al tiempo que, ante las plantas 
Del noble caudillo hispano, 
Dupont su espada rendia , 
Y de sus sienes el lauro , 

Desde el trono del Eterno 
Dos Arcángeles volaron. 
Uno á dar la nueva al polo 
Su nieve en fuego tornando ; 

Otro á cabar un sepulcro 
En Santa Elena , peñasco 
Que allá en la abrazada zona 
Descuella en el Oceáno. 

Sevilla 1839. 
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LA VUELTA DESEADA. 


ROMANGE PRIMERO. 


Entre aquellos olivares 
Que Torreblanca domina, 

Y ciñen de un lado y otro 
El camino de Sevilla, 

Por un atajo atraviesa, 
Para llegar mas de prisa, 

Una carretela verde 
Con una gran vaca encima ; 

Toda cubierta de barro, 
Tableros , muelles y viga, 

De barro seco y reciente, 
Y de tierras muy distintas. 

Cuatro andaluces caballos , 
Que en torno lodo salpican, 
En humo y sudor envueltos 
De ella presurosos tiran. 

Y del postillon las voces 
Con que los nombra y anima; 
Del látigo los chasquidos, 
Que los acosan y ostigan ; 

Ei son de los cascabeles, 

Y el de las ruedas que giran 
Rápidas, tras sí dejando 
Dos huellas no interrumpidas ; 

Forman estruendo confuso , 
Y que viene posta avisan 
A los carros y arrieros, 

Que hácia un lado se desvian. 
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Dentro de la carretela 
Un hombre aun jóven camina, 
Que revuelve á todos lados 
La desencajada vista. 

Es Vargas : alegre torna 
De su patria á las delicias 
Despues de vagar seis años 
Emigrado en otros climas. 

Antiguos amigos halla 
En cuantos objetos mira, 

Y en árboles, tapias , lindes 
Dulces memorias antiguas : 

Lo pasado y lo presente 
Anudando va, y delira 
Entre esperanzas risueñas 
Y entre ya pasadas dichas. 
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Trastornos, persecuciones, 
Desventuras, injusticias, 

En sus mas floridos años 
Lo arrancaron de Sevilla, 

Abandonando riquezas, 
Honores , nombre y familia, 
Y dejándose allí el alma 
En el pecho de Jacinta. 

Jacinta, encanto y adorno 
De toda la Andalucía; 

Y por sus luengas pestañas , 
Por su apacible sonrisa, 

Por los graciosos hoyuelos 
Que avaloran sus mejillas, 
Por su cuerpo primoroso 
Y por sus formas divinas , 

Por su gracia y su talento 
Y su modestia expresiva ; 

El hechizo de los hombres , 
De las mujeres la envidia. 


TOMO HIT, 
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Diez y seis años contaba , 
Cuando Vargas, ¡alta dicha! 
Logró conmover su pecho 
Y agitar su alma sencilla; 

Al par que el amable jóven 
Ardió en la pasion mas viva, 
Al mirar á una doncella 
Tan inocente y tan linda. 

En sus puros corazones 
Creció desde la hora misma, 
Y el trato y correspondencia 
Acrecentó en pocos dias, 

Un primer amor de aquellos 
Que las estrellas combinan , 
Amor que de dos personas 
E! destino eterno fija. 

En los lazos de himeneo 
A unirse dichosos iban, 

Con el aplauso felice 
De sus contentas familias ; 

Cuando se alzó tronadora 
La borrasca embravecida, 
Que, ¡infelices ! confundiólos 
Del infortunio en la sima 


Seis años, ¡oh cuán eternos! 


Vargas por tierras distintas 
Huyó infelice , luchando 
Del Destino con las iras , 

Sin encontrar de consuelo 
Ni de esperanza mezquina, 
Un solo sueño de noche, 

Un solo rayo de dia. 

Las extranjeras beldades 

Estatuas le parecian, 
Las ciudades opulentas 
Que el orbe orgulloso admira, 
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Desiertos... ¡Ay! pero puede 
Feliz llamarse en sus cuitas, 
Venturoso en su destierro, 
Fortunado en sus desdichas. 

Creció el amor con la ausencia 
En el pecho de Jacinta, 

Que la distancia y el tiempo 
Al que es verdadero, afirman. 

De cuando en cuando se cruzan 
Papeles que lo acreditan, 

Cartas trazadas con llanto, 
Cartas con el alma escritas. 


— 


ROMANCE SEGUNDO. 


Todo en el mundo es mudable, 
Ni el bien ni el mal son eternos: 
La apacible primavera 
Sigue al rigoroso invierno; 

A la oscura noche el dia, 
Y á la borrasca, que al cielo 
Empañó con densas nubes 
Y asustó con rudos truenos, 

La calma serena y pura. 

Así suelen á los tiempos 
De desventuras y llantos 
Seguir de paz y consuelo. 

Del Rhin en la orilla helada, 
Abrumado de sí mesmo , 
Vargas proscripto gemia 
Su fortuna maldiciendo; 

Cuando noticias recibe 
De que la patria le ha abierto 
Las puertas... Júzgalo absorto 
llusion de su deseo; 
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Mas Jacinta se lo escribe , 
Y cuanto ella dice, es cierto. 
Otra carta... de la madre 
De Jacinta... que al momento 
Vuele á Sevilla, le ruega, 
En donde dará Tlimeneo, 
El dia de su llegada, 
A tan constante amor premio. 
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No la paloma, que presa 
Llora en doloroso encierro, 
Si acaso un resquicio mira, 
Tiende apresurado el vuelo 
Hácia el palomar y nido, 
En donde vió el sol primero; 
Ni el torrente, á quien contuvo 
El malecon interpuesto, 
En cuanto lo encuentra roto, 
Se arroja á su antiguo lecho, 
Y por él se precipita 
Hácia la mar, que es su centro; 
Tan veloces como Vargas 
Corre, sin tomar resuello , 
A Sevilla : los instantes 
Son para él siglos eternos. 
Montes, llanuras, ciudades, 
Rios, Estados diversos 
Atrás deja, y los caballos 
De tardos acusa y lentos. 
Ya salva las altas cumbres 
Del nevado Pirineo ; 
Entra en España, ya escucha 
La lengua de sus abuelos... 
¿Qué importa? ni un solo instante 
Retarda su raudo vuelo. 
Halla á cada paso amigos, 
Halla intereses y deudos : 
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No se para , corre, corre, 
Que tiene en Sevilla puesto 
Su afan, y hasta que descubra 
La Giralda , no hay sosiego. 
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Apenas há quince dias 
(Jue en las márgenes del Reno 
De su Jacinta la carta 
Leyó , juzgándolo sueño; 

Y los caños de Carmona 
Ve á su siniestra creciendo , 
Y al frente la antigua puerta, 
Para él la puerta del cielo. 

Cualquiera mujer que mira 
En mantilla y de paseo, 

Que es Jacinta que le espera, 
Juzga , y le palpita el pecho. 

Al llegar se desengaña , 

Y en otra que ve mas lejos..... 

Jacinta fuera de casa 

Está, sí, sale á su encuentro. 
“ra en punto medio dia: 

Entra por fin, y molestos 

Los guardas el carruaje 

Detienen corto momento. 

Los maldice y les da oro, 
Porque le detengan menos: 
Corre, al postillon le grita, 

Y torna á marchar de nueyo. 

Por las retorcidas calles 
Echa pestes y reniegos 
A cada lenta carreta , 

A cada corro interpuesto, 

Que á templar el paso obliga 
De los caballos lijeros, 

Y anheloso á verse llega 
De la ciudad en el centro. 


AÑ TRA A ——Á 
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Oye de fúnebres cantos 
El triste son desde lejos, 
Se aproxima , y por la calle 
Que va á tomar, un entierro 
Pasa. Con hachas de cera, 
Pobres, vestidos de negro, 
Van de dos en dos; los siguen 
Las cofradías ; á lento 
Paso un féretro se acerca, 
De un blanco paño cubierto, 
Con una palma y corona 
De blancas flores..... Agiero 
Terrible ! que es de doncella 
Principal y de respeto 
El funeral le parece..... 
Hierve taciturno el pueblo 
En derredor. Manda Vargas, 
Turbado con tal encuentro 
Que tome por otra calle , 
Al postillon. Revolviendo 
Este los caballos, torna 
Por un callejon estrecho , 
Y á la calle ansiada llega 
Despues de corto rodeo. 
Mucha gente en los balcones 
Está , mostrando en sus gestos 
Sorpresa de que en tal dia 
Llegue á la casa un viajero. 


Párase la carretela ; 
La puerta está abierta , yermos 
El ancho portal y el patio ; 
Reina en la casa el silencio. 

De un salto Vargas se apea, 
Corre á la escalera presto, 
De ella por un lado y otro 
De cera advierte un reguero 
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Reciente. Veloz la sube, 
Abre la mampara..... Cielos! 
Colgada está la antesala 
En reedor con paños negros. 

Enlutada una gran mesa 
Mira colocada en medio , 

Y en sus cuatro ángulos arden, 
Sobre cuatro candeleros 

De plata, cándidas velas 
Consumidas casi: el suelo 
Cubren deshojadas flores, 
Siemprevivas y romero. 

Dios!... pobre Vargas! absorto, 
Sin voz, sin alma, y en hielo 
Convertido, ni respira. 

Ojos cual los de un espectro 

Gira en derredor; se ahoga 
Sin respiracion su pecho. 
Volviendo en sí un corto instante, 
Oye llorar allá dentro; 

Cuando se abre lentamente 
Una puerta que al momento 
Se cierra, y un sacerdote 
Que por ella sale , lleno 

De lágrimas el semblante 
(De dar en vano consuelo 
Viene á una madre infelice) , 
Queda inmoble á Vargas viendo 

Vargas lo mira, y no alienta; 
Mas tras de breve silencio 
Rompe al cabo, y le pregunta 
Con un angustiado esfuerzo , 

«¡Dónde está?»..... Quedóse helada 
Su lengua. Fáltale aliento 
A! turbado sacerdote , 

Y con agitado aspecto 

Alza el rostro, y levantando 
La diestra , señala al cielo. 
Vargas le comprende; arroja 
Un alarido de infierno ; 
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Huye veloz, la escalera 
Baja delirante, ciego, 
Nada ve, corre cual loco 
Por las calles, y muy presto 
Desaparece.—En Sevilla 
La noticia cunde luego 
De su llegada : le buscan 
Sus amigos y sus deudos. 
Todo, todo en vano: algunos 
Dan señas de que le vieron 
Junto á la Torre del Oro, 
Cuando el sol ya estaba puesto. 
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En un remanso, que forma 
El Guadalquivir, no lejos 
De Gélves, á las dos noches 
Unos pescadores vieron, 

A la luz de escasa luna, 
De un jóven ahogado el cuerpo 
Vestido aun. Procuraron 
Compasivos recogerlo; 

Pero al llegar con la barca , 
Y al agitar con los remos 
El agua , veloz corriente 
Llevó el cadáver. Suspensos 

Siguiéronlo un corto rato 
Con los ojos , y muy presto 
Fué leve punto en las aguas, 
Y de vista lo perdieron. 
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A SOMBRAZRO. 


ROMANCE PRIMERO. 


LA TARDE. 


Entre Estepona y Marbella , 
Una torre fulminada, 

Hoy nido de aves marinas, 
Y en otro tiempo atalaya, 

Corona con sus escombros 
Una roca solitaria, 

Que se entapiza de espumas, 
Cuando las olas la bañan. 

A la derecha se extiende 
Una humilde y lisa playa, 
Cuyas menudas arenas 
Humedece la resaca; 

Y oculta entre dos ribazos 
Forma una escondida cala, 
Abrigo de pescadoras 
O contrabandistas barcas. 

A este temeroso sitio, 
Mientras lento declinaba 
A ponerse un sol de otoño 
Entre celajes de nácar, 

Estando el viento adormido , 
La mar blanquecina en calma, 
Y sin turbar el silencio 
De las voladoras auras , 

TOMO li. LA 
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Sino el grito de un milano 
Que los espacios cruzaba , 
Y los de dos gaviotas , 
Cuyo tálamo era el agua; 

La divina Rosalía , 
La hermosa de la comarca, 
Fugitiva y anhelante 
Llegó , sudosa y turbada. 


Su gentil cabeza y hombros 
Cubre un pañolon de grana, 
Dejando ver negras trenzas, 

Que un peine de concha enlaza ; 

Y de seda un toquilla, 

Azul, rosa, verde y blanca, 
Que las formas virginales 
Del seno dibuja y guarda. 

Su gallardo cuerpo adorna 
De muselina enramada 
Un vestido; con la diestra 
Recoge la undosa falda, 

Y el pié primoroso y breve, 
(Que apenas su huella estampa 
En la movediza arena, 

Mas limpio desembaraza. 

Bajo el brazo izquierdo tiene 
Un envoltorio de nada, 
Cubierto con un pañuelo, 

Do el jalde y rojo resaltan. 

¡Inocente Rosalía ! 

¿ Qué busca allí”... ¡Temeraria ! 
¡ Cuál su semblante divino, 
Lleno de vida y de gracia, 

Desencajado se muestra !... 

¡ Qué palidez!... ¡Qué miradas!... 
Está haciendo , bien se advierte , 
Un grande esfuerzo su alma. 
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St, los ojos brilladores, 
Los ojos que tienen fama 
En toda la Andalucía , 

Por su fuego y sus pestañas, 

En el peñon, que lejano 
Apenas se dibujaba 
Entre la neblina (seña 
De mudarse el tiempo) clava. 

Dos lágrimas relucientes 
Sus mejillas deslustradas 
(Queman , un hondo suspiro 
Del pecho oprimido arranca. 

Queda suspensa un momento: 
Luego de pronto la cara 
Vuelve á Estepona , temblando : 
Juzga que una voz la llama. 

Y la llama, es cierto... ¡Ay triste! 
¿Mas qué importa? Otra, mas alta, 
Mas fuerte , mas poderosa , 
Desde Gibraltar la arrastra. 


En el peñasco asentóse , 
De la hundida torre basa; 
Miró en torno, y de su seno 
Sacó y repasó esta carta : 

«Sí, mi bien; sin tí la vida 
Me es insoportable carga; 
Resuélvete, y no abandones 
A quien ciego te idolatra. 

»Contigo nada me asusta, 
Sin tí todo me acobarda; 

Mi destino está en tus manos : 
Ten resolucion , y basta. 

»Resolucion , Rosalía , 
Cúmpleme, pues, tus palabras: 
No tendrás que arrepentirte, 
Te lo juro con el alma. 
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»En cuanto venga la noche, 
Volveré sin mas tardanza 
Al sitio aquel que tú sabes, 
En una segura lancha. 
»Espérame, vida mia: 
Si no te encuentro, si faltas, 
Ten como cierta mi muerte. 
Corro al momento á la plaza 
»De Estepona, allí pregono 
Mi proscripto nombre , y paga 
De mi amor será un cadalso 
Delante de tus ventanas. »— 
Se extremeció Rosalía, 
No leyó mas, y borraban 
Sus lágrimas abundantes 
Las letras de aquella carta. 
Llévala á los labios frios , 
La estrecha al seno con ánsia, 
Mira al cielo, Estoy resuelta , 
Dice, y se consterna y calla. 


Torna al peñon (que parece 
Una colosal fantasma 
Con un turbante de nubes, 

De nieblas con una faja) 

La vista otra vez. La extiende 
Por la mar, que muerta y llana, 
Fundido oro se diria 
Del sol poniente en la fragua. 

Juzga ver un negro punto 
(Jue se mueve á gran distancia : 
Ya se muestra, ya se esconde. 
Será?... ¡oh Dios!... Será?... La escasa 

Luz del crepúsculo todo 
Lo confunde, borra y tapa. 

Con los ojos Rosalía 
Los resplandores, que aun marcan 
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La linea del horizonte, 
Sigue. Una nube la espanta, 
Que por el Sur aparece, 
Oscura y encapotada ; 

Y aun mas el ver acercarse 
Por allí dos velas blancas , 
Cuyas puntas ilumina 
Del sol ya puesto la llama. 


—_AAYUNYAIDA— 


ROMANCE SEGUNDO. 


LA NOCHE. 


Entró la noche ; con ella 
Despertándose fué el viento, 

Y el mar empezó á moverse 
Con un mugidor estruendo. 

Las nubes entapizando 
El oscuro y alto cielo, 

La débil luz ocultaban 
De estrellas y de luceros. 

No habia luna ; densas sombras 
En corto rato envolvieron 
Tierra y mar. De Rosalía 
Ya desfallece el esfuerzo. 

Arrepentida, asombrada, 
Intenta..... No , no hay remedio. 
Cierra los ojos, é inclina 
La cabeza sobre el pecho. 

La humedad la hiela toda , 
Corto abrigo es el pañuelo; 
Tiembla de terror su alma, 
Tiembla de frio su cuerpo. 

Si cualquier rumor la asusta, 
Mas sus mismos pensamientos; 
Pues ni uno solo le ocurre 
De esperanza ó de consuelo. 


326 


Las velas que ha divisado 
Cuando el sol ya estaba puesto, 
La atormentan, la confunden. 
Las ha conocido : cielos ! 

Son, sí, las del guarda-costa, 
Jabeque armado y velero, 
Terror de los emigrados , 

De contrabandistas miedo. 


;Infelice Rosalía !... 
A las ánimas de lejos 
Tocar las campanas oye 
De la torre de su pueblo. 

¡Oh cuánto la sobresaltan 
Aquellos amigos ecos! 

Parécele que son voces 
Que la nombran. —Gran silencio 

Reinó despues largo espacio. 
Las olas, que van creciendo, 
Llegan á besar la peña, 

De Rosalía los tiernos 

Piés mojan... y no lo advierte : 
Clavada está. Los destellos 
De la espuma que se rompe, 
Secas algas revolviendo, 

La deslumbran. De contínuo 
La reventazon inciertos, 
Fugitivos grupos blancos 
Le ofrecen del mar en medio , 

Cual pálidas llamaradas. 

Ella piensa que los remos 
Y la proa de un esquife 
Las causan... ¡ Vanos deseos! 
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Asi pasó largas horas, 
Cuando un lampo ve de fuego 
En alta mar, y en seguida 
Oye al cabo de un momento 

¡Poumb!... y retumbar en torno 
Como un pavoroso trueno, 

Que se repite y se pierde 
De aqueila costa en los huecos. 

Ve pronto hácia el lado mismo 
Otros dos ó tres pequeños 
Fogonazos ; mas no llega 
El sordo estampido de ellos. 

Otra roja llamarada... 

¡ Poumb! otra vez... ¡Dios! ¿qué es esto? 
Repitiéndose perdióse 
Este son como el primero. 

No hubo mas: creció furioso 
El temporal, y mas recio 
Sopló el sudoeste ; las olas 
De Rosalía el asiento 

Embisten, de agua salobre 
La bañan ; estar mas tiempo 
No puede allí: busca abrigo 
De la torre entre los restos. 

La lluvia cae á torrentes, 
Parece que tiembla el suelo; 
Dijérase ser llegada 
Ya la fin del universo. 


ROMANCE TERCERO. 
LA MAÑANA. 


Raya en el remoto oriente 
Una luz parda y siniestra; 
A mostrarse en vagas formas 
Ya los objetos empiezan. 


528 


Espectáculo espantoso 
Ofrece naturaleza , 
Las olas como montañas , 
Movibles y verdinegras 
Se combaten , crecen, corren 
Para tragarse la tierra, 
Ya los abismos descubren , 
Ya en las nubes se rebientan. 
Rómpense en las altas rocas 
Alzando salobre niebla, 
Y la playa arriba suben, 
Y luego á su centro ruedan 
Con un asordante estruendo : 
Silba el huracan , espesa 
Lluvia el horizonte borra, 
Y lo confunde y lo mezcla. 


La infelice Rosalía , 
Toda empapada, cubierta 
Con el pañolon mojado, 
Que ó bien la ciñe y aprieta, 
O agitado por el viento , 
Le azota el rostro y flames , 
Volando ya desparcidas 
Fuera de él las negras trenzas ; 
Falta de aliento , de vida, 
El alma rota y deshecha , 
Asida de los sillares 
Se aguanta inmóvil y yerta. 
Aparicion de otro mundo , 
Silfida, á quien maga artera 
Cortó las ligeras alas, 
La juzgáran si la vieran. 
Tiende espantados los ojos 
Por el cáos : nada encuentra 
Que socorro ú que consuelo 
En tal apuro la ofrezca. 


TOMO Ul. 
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Descubre que una gran ola, 
Que tronadora se acerca, 
Entre las blancas espumas 
Envuelve una cosa negra: 

De ella no aparta los ojos, 
Ve que en la playa se estrella, 
Que al huir deja un sombrero 
Rodando sobre la arena, 

Y una tabla. —Rosalía 
Salta de las ruinas fuera, 
Corre allá , mientras las olas 
Se retiran. No la aterra 

Otra mayor, que se avanza 
Mas hinchada , mas soberbia. 
Ve en el madero lavado 
Los restos de sangre fresca... 

Coge el sombrero... ¡infelice! 
Lo reconoce... Las fuerzas 
Le faltan , cae, y al momento 
Precipitase sobre ella 

Una salobre montaña 
Que la playa arriba entra, 

Y rápida retrocede, 
No dejando nada en ella. 


Cual si dar, tan solo objeto 
De la borrasca tremenda, 
Lecho nupcial en los mares 
A dos infelices, fuera; 

A templar su furia ronca 
Los huracanes empiezan , 
Bajan Jas olas, la lluvia 
Se disminuye , y aun cesa. 

Rómpese el cielo de plomo, 
Y por pedazos se muestra 
El azul, que ardientes rayos 
De claro sol atraviesan. 
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Ya se aclara el horizonte; 
Por el lado de la tierra 
Fórmanlo azules colinas , 
Que aun en parte ocultan meblas. 

Una línea verde , oscura , 
Movible, la forma y cierra 
Del lado del mar,y asoma 
La claridad detrás de ella. 

Aunque silba duro el viento, 
Aunque es la resaca recia, 
Torna al mundo la esperanza 
De prolongar su existencia. 


—AA_AÁA 


En esto una triste madre 
Y un tierno hermanillo llegan , 
Buscando á su Rosalía , 

A aquella playa funesta. 

Llenos de lodo, empapados , 
Muertos de cansancio y pena, 
Tienden en reedor los ojos, 

Y nada ¡oh martirio! encuentran. 

Al retroceder las aguas, 
Unas femeniles huellas 
De pié breve reconocen 
Estampadas en la arena... 

«¡Rosalía!... ¡Rosalía!!!» 
Gritan , y no oyen respuesta. 
Van á la arruinada torre, 

Y hállanse sobre una piedra 

Un envoltorio deshecho 
Entre fango , espuma y tierra, 
Y un pañuelo rojo y jalde, 

Que le sirve de cubierta. 
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PROLOGO, 


Los tres siguientes composiciones son las últimas que hasta ahora ha 
producido el fecundo ingénio poético del Duque de Rivas: una de 
ellas, la titulada El Aniversario, lleva la fecha de este mismo mes de 
Mayo, en que escribimos estas breyes líneas para el tomo III de sus 
obras que ya se está imprimiendo. Son, pues, estas leyendas la ver- 
dadera expresion, ó en otros términos, la medida exacta de lo que 
representa y vale hoy su autor, considerado como poeta; y el lector, 
que en los dos tomos anteriores ha ido siguiendo el sucesivo desarro- 
llo de las facultades poéticas, del gusto y de las ideas del Duque de 
Rivas, puede ya abarcar de una ojeada el camino entero que han re- 
corrido y las trasformaciones todas que han experimentado aquellas 
facultades, aquel gusto y aquellas ideas desde los clásicos ensayos lí- 
ricos de 1806, hasta las atrevidas concepciones de 1854. En este 
período de casi medio siglo, la diferencia entre las primeras y las úl- 
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timas, literaria y filosóficamente consideradas, es todavía mayor que 
la distancia material que las separa en el órden de primojenitura : en 
nada, absolutamente en nada se parecen unas á otras. La inspiracion 
del poeta ha tomado formas enteramente nuevas, desde que sacudien- 
do el yugo de la rutina y de las tradiciones de escuela, empieza á 
campear libre, altiva y ufana por los espacios de la fantasía, dirigida 
ya solo en su rápido vuelo por el estudio directo de la naturaleza y 
por el conocimiento práctico de la vida; pero en esta trasformacion, 
tan evidente que ni aun necesidad hay de hacerla notar, pues salta á 
la vista, y tan natural en sí misma, además, que de igual manera se 
observa en la mayor parte de los poetas de su tiempo, por lo cual no 
podemos considerarla como un rasgo característico en nuesto autor, 
hay sin embargo una circunstancia especialísima que debemos adver- 
tir; circunstancia tan marcada en él, que acaso en ningun otro poeta 
antiguo ni moderno aparece visible en tan alto grado. Hablamos de 
aquella facultad extremadamente rara en los dominios de la inteligen- 
cia, que nosotros llamariamos de buena gana la longevidad del ingénio, 
y de la cual es el Duque de Rivas un ejemplo extraordinario. Por 
nuestra parte, y somos de los mas sinceros aficionados de su talento 
poético, lo que sin embargo de todo nos parece mas digno de admi- 
racion cuando consideramos el conjunto de sus producciones, es esa 
arrogante pompa, esa lozanía eminentemente juvenil que las caracte- 
riza á todas de igual manera, lo mismo á las que datan de sus mas 
verdes años. que á las que hoy, ya en edad por lo comun cansada y 
estéril de flores literarias, brotan de su imaginacion con abundancia y 
espontaneidad verdaderamente pasmosas. La imaginacion del Duque 
de Rivas tiene siempre veinte años: la misma savia circula hoy por 
sus venas y con el mismo vigor que hace cincuenta años; el invierno 
de su vida es una feracísima primavera. No conocemos organizacion 
poética mas completa, mas rica y exuberante que la suya: su númen, 
en vez de decaer con el roce de los años, parece comu que va adqui- 
riendo de cada vez nuevos brios y juventud nueva. El Duque de Ri- 
vas es el Ticiano de la poesía. Así en las tres leyendas que, como he- 
mos dicho, son hasta el presente sus últimas producciones, hay en 
nuestro sentir mas calor de imaginacion, mas gala en el lenguaje, 
mas sentimiento de la belleza, y en suma, mas poesía, mas inspiración 
que en sus primeras obras, incluso el Moro expósito, que compuso 
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cundo estro. 

La leyenda, en la acepcion inmediatamente tomada del francés que 
hoy se da entre nosotros á esta palabra, cuyo significado en castella- 
no no «corresponde, segun la Academia, al que en ella tiene, es un 
género de composicion nuevo en España, ó, mejor dicho, es una for- 
ma poética recien importada, un nombre nuevo y nada mas; pues en 
cuanto á la índole de las composiciones hoy designadas con él, no solo 
fué conocida de nuestros poetas desde la formacion del habla vulgar, 
mas constituyó en todo tiempo nuestra verdadera poesía nacional bajo 
el dictado de romance. ¿Qué otra cosa son, sino, nuestros romances, 
mas que verdaderas leyendas? ¿Qué son estas, tales cuales hoy se 
usan sino verdaderas novelas en verso, históricas ó fantásticas? Salvo 
la variedad de: metros, no vemos la menor diferencia entre cualquiera 
de las antiguas historias Ó de las tradiciones celebradas en los Roman- 
ceros, y la que con el título de Maldonado mos cuenta en preciosos 
versos el Duque de Rivas. El mismo dió el título de leyenda á su céle- 
bre novela en romances del Moro expósito; siendo, si no estamos en- 
ganados, el primero que introdujo entre nosotros esta palabra en la 
acepcion que hoy ha venido á ser de uso corriente. Sin vituperar la 
adopcion del nuevo vocablo, porque á mas de expresivo y hermoso, es 
de. buena formacion, hagamos solo constar que no era de necesidad ab- 
soluta, y que al cabo se ha abusado de él, como de todo, bautizando 
coneste. nombre insulsas y desatinadas consejas; y como. sea muy 
cierto el proverbio francés que dice: le nom ve fait rien á la chose, pa- 
semos en buen hora por el dictado exótico de leyendas, y convenga- 
mos en. que, llámense como se quiera, son estas composiciones, en 
manos del Duque de Rivas , una de las mas sabrosas lecturas con que 
puede recrear sus ocios un aficionado á la poesía. Interés grande en 
su argumento ; escenas dramáticas preparadas con rara habilidad; des- 
cripciones llenas de yida; diálogos rápidos, discretos, apasionados; 
en-suma,' todos los atractivos juntos de todos los géneros de poesía, 
coadyuvan á la sensacion deleitosa que producen estas privilegiadas 
composiciones; privilegiadas, en verdad, porque, semejantes á los ra- 
milletes , se forman reuniendo para ellas lo mejor de cada una de las 
distintas especies de flores que crecen en los vergeles de la poesía. Si 
senos preguntase cuál de estas tres leyendas nos parece la mejor, nos 
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miraríamos mucho en ello antes de contestar ,.por cuanto las bellezas 
que respectivamente las avaloran en diferentes conceptos, están bastan» 
te equilibradas para que sea lícita la duda: mas si la pregunta fuese 
¿cuál de ellas nos gusta mas? responderíamos sin titubear: El. Maldo- 
nado. En esta composicion hay todo lo que puede y debe exigirse de 
las de su clase, en lo cual contamos por primeras condiciones, como en 
los dramas, el interés de la accion, y como en las novelas , la verdad 
de los caractéres. La accion de este poemita , nos parece la mejor idea- 
da de las tres : todo allí es natural y verdadero, lo que de ningun modo 
excluye el que todo sea poético; muy al contrario. El almirante Perez 
de Aldana es una noble y hermosa figura, tipo excelente de la antigua 
caballerosidad española. 

La Azucena milagrosa y El Aniwersario, son dos acabados modelos 
en el género fantástico, hábilmente mezclado con la vida real, á la 
manera que se ve en los poemitas de Walter Scott, donde reviven lle- 
nas de interés y de verdad las tradiciones populares de la edad media 
con todo su maravilloso aparato de fantasmas, duendes y aparecidos. 
Hablando de la primera, á los pocos dias de publicada, deciamos en La 
España del 10 de Julio de 1851, al concluir una breve reseña de su 
asunto y de sus principales bellezas: «La Azucena milagrosa , por su 
»interesante y bien desarrollado argumento, como por las galas y pure- 
»za de su diccion, descubre la mano de un maestro consumado. Cree- 
»mos que sobrevivirá, entre otros méritos, por su elevado estilo y no- 
yble entonación, dotes preciosas y hoy harto olvidadas, como una de 
»las mas bellas flores que adornan la corona poética del Duque de 
»Rivas. >» 

La tradicion en que se funda la tercera de estas leyendas, la menos 
esmerada en su forma, es una de las mas admirablemente belias que 
conocemos : sacada de una antigua crónica de Badajoz, lleva en sí un 
carácter tal de grandeza y terror al mismo tiempo, que no es posible 
pensar en ella sin sentirse profundamente sobrecogido. Aquel templo 
lleno de improviso con las sombras de los antiguos conquistadores de la 
ciudad; aquel celebrante que, cumplida su misteriosa mision , cae 
muerto cual si le hubiera herido un invisible rayo , son imágenes cuya 
grandiosa novedad pasma y aterra: no tiene la edad media, tan rica de 
tradiciones poéticas, Otra que lo sea mas que esta, ni acaso tanto. El 
contraste entre la última escena de este tremendo drama y las dos an- 
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teriores que preparan su desenlace, da á este un realce indecible : des- 
de el alcalde cogido y volteado por un novillo de cuerda, hasta el sa- 
cerdote que 
«En la desierta catedral en donde 
Ni aun ornan el altar lucientes cirios, 
Y cuya soledad lo asombra y pasma, 
Entra despavorido , » 


hay toda la distancia que separa á la materia del espíritu, á la tierra 
del cielo. Y hé aquí condensado, digámoslo así, en una breve compo- 
sicion, el carácter esencial de la poesía del Duque de Rivas, desde 
que empezó á campear libre de trabas y á vivir con su vida propia: esa 
poesía lo recorre, lo abarca todo; no reconoce límites convencionales 
ó de escuela, antes parece como que se complace en los contrastes , Co- 
piando en esto á su gran maestra la naturaleza, tan rica de ellos! Así le 
vemos mezclar en uno todos los géneros, emplear alternativamente to- 
dos los tonos: cuando pudiera creerse que de puro llano va á caer en 
prosáico, da un salto y se remonta al mas delicado idealismo. Sus obras 
dramáticas, testimonio insigne de esta verdad, la atestiguan todavía 
menos que sus leyendas. Recórralas el lector y juzgue: de seguro nos 
dará la razon. 


Mayo de 1854. 
EUGENIO DE OCHOA. 
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LEYENDA PRIMERA, 


BA ALUCARNIA AMBACROSA 


DEDICADA 


SI TE Zuilta, 


INTRODUCCION. 


Si envolviste mi nombre en el perfume 

De tu silvestre , mágica azucena (1), 

En donde se compéndia y se resume 

Toda la gala de tu rica vena; 

De agradecida mi amistad presume, 

Y mi voz, aunque ya cascada suena, 

El don te ofrece de sabroso cuento, 

A quien da otra azucena el argumento. 
No es contender ni competir contigo , 

En quien de Calderon arde la llama; 

(ue solamente admiracion abrigo 

Por tu renombre y brilladora fama : 

Pues raros hay que desde tiempo antigo 

Merezcan como tú la verde rama, 

Que corona tu sien, claro Zorrilla, 

Lumbrera del Parnaso de Castilla. 


(1) Zorrilla habia dedicado pocos meses antes al autor su leyenda titulada La Azu- 


cena Silvestre. 
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¿Ni cómo competir númen helado, 
Que al occidente rápido declina, 

Con el que jóven en zenit sentado, 
Bebe del sol la inspiracion divina?... 
Oiga tu acento el orbe entusiasmado , 
Las nubes cruza , entre los astros trina ; 
Mientras tocando el fin de mi viaje, 
Doy tibia luz á un pálido celaje. 

Fé santa y verdadero patriotismo 
Dieron voz á los bélicos clarines , 
Despertando el valor y el heroismo 
De los nobles hispanos paladines, 

Para lanzar el torpe mahometismo , 

(Que aun del reino asombraba los confines , 
Y plantar de Granada en el turbante 

La bandera del Gólgota triunfante. 

Resonó por los ámbitos de España , 
Que el mar circunda y el Pirene cierra, 
Conmovido hasta la última cabaña, 

El santo grito de tan justa guerra. 

Y llegó pronto á una feraz campaña , 
Que en torno abriga de Leon la sierra, 
De Nuño Garceran antiguo estado , 
Por sus mayores con valor fundado. 

Sobre gigante loma que domina 
Oscuro el bosque, fértil la llanura, 

Y un hondo y ancho valle, en que camina 
Torrente fugitivo de la altura, 

El almenage carcomido empina, 

Y timbres y follajes de escultura, 

Como solo señor de aquel espacio, 
Presumiendo de alcázar , un palacio. 

Toscos los muros son, pero en su seno 
Ofrecen comodisima vivienda , 

Con jardin á su espalda tan ameno, 
Como huerto de mágica leyenda. 
Pues de arbustos y várias flores lleno, 
Y cortado por una y otra senda, 
Ostentaba á la vista y al olfato 
Brillantes tintas y perfume grato. 
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Y el sabroso rumor de la sonrisa 
De una fuente de mármo! que chispea, 
Y el murmullo apacible de la brisa, 
Y el de las verdes ramas que menea; 
Y Eco, que los repite en voz sumisa, 
Y el ave que en los álamos gorgea, 
Formaban deliciosa consonancia 
Con selvas y torrentes á distancia. 
Larga cadena de empinados riscos, 
O mas cerca ó mas lejos del palacio, 
Coronados de encinas y lentiscos , 
Circundan de su término el espacio. 
Y desnudas de chozas y de apriseos, 
Mas no de nieves del invierno reacio , 
Cierran en derredor los horizontes 
Rudas cervices de gigantes montes. 
Que ofrecen en sus quiebras y recuestos 
Ejercicio á los perros y neblies ; 
Garzas y aves diversas para aquestos, 
Para aquellos cerdosos javalíes. 
Y para el cazador ocultos puestos 
Do á palomas selváticas turquíes, 
Y á tórtolas, amor de las florestas , 
Redes tender, ó disparar ballestas. 
La llana y ancha vega parecia 
En Marzo campo inmenso de esmeraldas, 
Y cuando Abril en ella sonreia, 
Alfombra de amapolas y de gualdas, 
Que el rojo sol de Julio convertia , 
Inundándolo todo hasta las faldas 
De los montes, en mar de espigas de oro, 
Cual no lo ven ni el Sículo ni el Moro. 
Del otoño feraz frutos opimos 
Ostentaban los huertos y cañadas, 
Almíbares brotando los racimos 
Entre pámpanos y hojas coloradas, 
No inferiores en pompa á los que oimos 
Que hallaron en las tierras fortunadas 
De promision las tribus israelitas, 
Por la alta diestra de Jehová benditas. 


342 


Robustas vacas y lozanos chotos, 
Blando trébo! y pálida retama 
Despuntan libres en los frescos sotos, 
Que no agosta jamás del sol la llama. 
Y allá por los ribazos mas remotos , 
Entre peñas buscando verde grama, 
De ovejas un sinnúmero se mueve, 
Sin lo que fueran reputadas nieve. 

Dos ó tres mil vasallos , que anhelosos 
A su Señor y amparo bendecian , 
Ricos, felices, prósperos , dichosos, 
En tan fecundo suelo enriquecian. 

Sin que entre ellos hidalgos de pomposos 
Timbres faltáran , que guardar sabian 
La comarca de injustas agresiones , 
Armas vestir y domeñar bridones. 

Pero de aquella tierra venturosa 
Era el mayor encanto y maravilla, 

Una imágen antigua y milagrosa 
De la madre del Verbo sin mancilla, 
Que con ardiente celo y fe piadosa, 
Del excelso palacio en la capilla , 
Veneraban aquellos naturales , 
Implorando las gracias celestiales. 

Tal era el pingúe y decoroso estado 
De Nuño Garceran. En él moraba 
Del mundo y de la córte retirado, 

Y una dicha sin límites gozaba. 
Cinco lustros su edad era, y casado 
Con Blanca de Agramunt feliz estaba, 
Amándola con vida y alma toda , 
Aun muy reciente su anhelada boda. 

De don Fortun Señor de Berindano, 
Rico-home de Navarra exclarecido, 
Por los reveses del destino insano 
A desdichada suerte reducido , 

Y por civil discordia en el cercano 
Reino francés oculto y retraido, 
Era hija Blanca, y su consuelo todo 
Tenerla establecida de tal modo. 
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Pues ella, y un mancebo de edad tierna, 
Que lo sigue, consuela, y acompaña 
En peregrinacion, que juzga eterna, 
Seguridad buscando en tierra extraña 
(Tal del astro indignado que gobierna 
Sus contrarias fortunas es la saña) , 
Eran las solas prendas, que tenia 
De union dichosa cuando Dios queria. 

Blanca, mujer de Nuño, era un portento 
De gracia, de beldad, y gentileza, 

De candor, de virtud , y de talento, 
Sin lo que vale poco la belleza. 

Y en tierna edad sin otro pensamiento 
(Jue amar y ser amada con terneza 

Por su esposo feliz, le procuraba 
Dichas que el mismo cielo le envidiaba. 

¡Cuántas veces vagando entre las flores 
Del ameno jardin la siesta ardiente, 

De sus amantes labios los amores 
Dieron regalo al sosegado ambiente : 
Y de la hermosa Blanca los colores, 
Y el fuego de los ojos refuljente 

De Nuño deslumbraban los encantos 
De rosas , azucenas y amarantos ! 

Cuando al primer albor de la mañana 
Al esmaltar el llano y la floresta 
Los reverberos de carmin y grana 
De nube junto al sol que nace puesta, 
Si ella con un azor iba lozana, 

Y él armando gallardo la ballesta 
A recorrer el soto, por deidades 
Los tuviera el error de otras edades. 

Y álos tibios y pálidos reflejos 
De la luna en las noches del estío , 
Quienes á ambos esposos á lo lejos 
Vieran vagando por el bosque umbrío , 
Y oyeran de su hablar los suaves dejos 
Atravesar las alas del rocío, 

Por almas venturosas los tendrian , 
Que el suelo aquel á bendecir venian, 
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En un mundo de amor dichoso y tierno, 
Amor que concertaron las estrellas, 
Y que se juzga durador, eterno, 
Tan durador y eterno como ellas ; 
De los que solo un monstruo del infierno 
Puede intentar romper, ya las centellas - 
De los celos lanzándole, ó la nieve 
De infames dudas esparciendo aleve; 
Blanca y Nuño gozaban dulces dias, 
Teniendo de sus dichas por testigo, 
Que á solas no hay completas alegrias, 
Discreto confidente y franco amigo. 
De un labrador de aquellas alquerías, 
Cuando Nuño nació , nació Rodrigo, 
Sin separarse de él desde la cuna, 
Asegurando así mejor fortuna. 
Pues desde el primer paso de la infancia, 
De su Señor asiduo compañero , 
Entre los dos borrando la distancia 
El poder de un cariño verdadero, 
A conseguir llegó tal importancia, 
Que era administrador y consejero 
Y confidente y necesario amigo 
De Naño Garceran el tal Rodrigo. 
¡Dichoso aquel que encuentra de la vida 
En la difícil y áspera carrera, 
Una existencia con la suya unida 
Por 'irmes lazos de amistad sincera : 
De amistad perdurable, no nacida 
De interés vil, ó cálculo cualquiera; 
Sino de inclinacion mutua, en los años, 
Que de ficcion no saben ni de engaños! 
Blanca, tan tierna, candorosa y pura, 
Tal vez al buen Rodrigo miraria 
Con prevencion pueril, que amor procura 
Ser exclusivo en cuanto alumbra el dia. 
Mas del de Nuño hallándose segura , 
Y que el tal confidente lo aplaudia, 
Tratándola sagaz con tacto sumo, 
Que al fin venciera su desden presumo. 
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Con tal amigo, con tan tierna esposa, 
Con alto nombre y con el rico estado, 
La vida mas feliz y deliciosa 
Gozaba Nuño que al mortal es dado. 
Cuando el son de la trompa belicosa, 
Cual ráfaga de viento inesperado 
Nubla el cristal de placida laguna, 

Vino á nublar tan plácida fortuna. 

De Garceran la noble sangre enciende 
El llamamiento á tan cristiana guerra. 
La obligacion con que nació comprende 
Como ilustre Señor de aquella tierra : 
La voz del Rey que lo convoca entiende, 
Levanta su pendon, y de la sierra 
Llamando á los hidalgos y pecheros, 
Forma gallarda hueste de guerreros. 

Ya el caballo que suelto la llanura 
Tras las liebres y gamos recorria, 

Bajo el bruñido arnés y la armadura 
Generoso relincho al aire envia. 

El arcabuz que al ciervo en la espesura 
Fulminó, y la ballesta que solia 

Un ánade matar, ó una paloma, 

Van ya á extinguir la raza de Mahoma. 

El hidalgo , que solo de la caza 
Se daba al ejercicio en ocio blando, 

Ya vestida sobre ante la coraza 

Se ejercita de escuadras en el mando. 
Y el labrador plebeyo olvida el haza, 
Que fecundó con su sudor, y ansiando 
Moros matar, embraza la rodela , 

Ciñe la espada, y alta gloria anhela. 

Entusiasmado Nuño, alegre, activo, 
De ocasion tal para mostrar contento 
El noble esfuerzo y el valor altivo, 
Propios de su encumbrado nacimiento ; 
Manifiesta que el cielo no fué esquivo, 
En darle el alto militar talento , 

Y aquel que á pocos hombres les concede , 
Sin el que gobernar ningnno puede. 
TOMO 1, ee 


346 
Tambien instinto bélico demuestra 
Rodrigo en los aprestos diligente, 
Ora pasando á las escuadras muestra, 
Ora instruyendo la bisoña gente , 
Ora con mano previsora y diestra 
Mirando por su dueño cual prudente, 
Tiendas, víveres, armas , municiones, 
Procurando á los nuevos escuadrones. — 
Blanca solo , si bien nfana mira 
Bajo el bruñido arnés aun mas gallardo 
Al esposo gentil por quien delira, 
Que vestido del rústico tabardo ; 
Con mil sutiles medios, que le inspira 
Su anhelante pasion, busca el retardo 
De ausencia, que la aterra y la confunde, 
Y en un desconocido mar la hunde. 
Viendo afanado siempre á su marido, 
Sin pensar mas que en la gloriosa guerra , 
Teme que su ternura dé al olvido, 
Y tal recelo sin cesar la aterra ; 
(Que amor es siempre de recelos nido 
(En serlo sin cesar tal vez no yerra) 
Y exclusivo, absoluto, aislado, solo, 
Quiere en las almas ser de polo á polo. 
Mas ¡ab! Blanca se engaña, pues su amante 
Firme como del norte está la estrella, 
Jamás la amó tan ciego y delirante 
Como al tener que separarse de ella. 
Y, cual siempre acontece, en el instante, 
De irla á perder hallábala mas bella, 
Por no afligirla su dolor infando 
En semblante y palabras ocultando. 
Viendo al fin terminados los aprestos 
Blanca, y cercano de la marcha el dia, 
Infantes y caballos ya dispuestos 
A saludar la hermosa Andalucía; 
Y agotados al cabo los pretextos 
Con que aquella jornada suspendia , 
Ruega á Nuño con lágrimas y abrazos 
Que el corazon hiciéronle pedazos : 
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Que espere á que perfile y que concluya 
De bordar con sus manos una banda , 
Que le prepara como prenda suya, 

Y en que hace tiempo trabajando anda : 
Para que este recuerdo disminuya, 

Y ayude á hacer, si puede serlo , blanda 
De ausencia tan atroz la amarga pena, 
A que el Destino infausto los condena. 

Y que logre tambien ser el escudo, 

De amor que la labró por la influencia, 
Do flecha enherbolada y plomo tudo 
Estrellen su diabólica violencia ; 

Si se mostrase el cielo tan sañudo , 

Y á sus ruegos con tanta indiferencia, 
Que del maldito infiel no ponga estorbo 
Al tronante arcabuz y al arco corvo. 

Nuño consiente, que es lo que desea, 
Y Blanca en su labor no se apresura; 
Pero toca el final de su tarea 
Por mas que dilatarla ¡ay Dios! procura. 
Y coronando su amorosa idea 
Una cifra, prolija bordadura, 

De perlas traza con los nombres juntos 
De Nuño y Blanca en combinados puntos. 
Pero ¡ay! al terminar labor tan rica, 

Al dar temblando la última puntada , 

La aguja aleve se resbala y pica, 
¡Mal presagio! la mano delicada, 
Y de encendida sangre se salpica 
La banda del amor... horrorizada 
Lanza un grito la linda bordadora, 
Y no el dolor, mas el agúero llora. 

No estaba lejos el amado esposo, 

Que vuelve de adiestrar los escuadrones, 
Y herido del acento doloroso 

Atraviesa anhelante los salones , 

Y en alas del amor llega afanoso 

Do sumida en funestas reflexiones 

Halla á su encanto , y con el labio amante 
Las lágrimas le enjuga del semb!ante. 
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Y aprecia mas el don, porque el tesoro 
De aquellas de su sangre gotas puras 
Le dan valor, que por las perlas, y oro, 
Que forman sus labores y figuras; 

Y talisman seguro contra el moro 

Lo estima, y prenda cierta de venturas ; 
Explicando entendido aquel agúero 

De un modo para Blanca lisonjero. 

Ella en los brazos del esposo ataja, 

El raudal de sus ojos, dichas sueña 
Corto momento, y ciñele la faja, 

Lazo que mas y mas su amor empeña. 
Mas ¡ay! pronto su sangre toda cuaja 
De las escuadras la última reseña , 

Y de las trompas roncas la llama da 
Para emprender ; oh cielos ! la jornada. 

Es ya urgente. Ni lágrimas, ni abrazos 
La pueden retardar. Noticia llega 
De que los Reyes de la fe en los brazos 
Se acercan de Granada á la ancha vega; 
Y que ya en sus recuestos y ribazos 
El cristiano estandarte se desplega; 

Y mengua fuera ya de los leonéses 
Llegar tarde á los triunfos ó revéses. 

Los afanes, las ánsias , las ternezas 
De ambos esposos , al adios postrero, 
Los encargos, palabras y finezas, 

Que son de amor tesoro verdadero. 

El trastorno comun de ambas cabezas , 

Y de ambos corazones el esmero, 
Quede en su punto aquí : pintarlo excede 
Del poder que al ingénio se concede. 

Formados en gallardos escuadrones 
Los, ha poco labriegos y villanos, 
Desplegados al aire los blasones 
De Nuño Garceran en fieles manos, 
Dando atabal y trompa con sus sones 
Vida y voz á los ecos mas lejos, 
La hueste al cabo rumorosa marcha, 

Un pardo amanecer, hollando escarcha. 
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Viejos, niños, mujeres, que formaban 
Diversos grupos, con los ojos fijos 
En las tropas que lentas caminaban 
De esposos, y de padres, y de hijos, 
Rostros y manos al Señor alzaban, 

Con los fervientes ruegos mas prolijos, 
Para que salvos de la cruda guerra 
Los restituya á su nativa tierra. 

En la eminente torre del palacio 
Blanca, convulsa, muda, helada, yerta, 
Ve el escuadron marchar por largo espacio , 
Y ni aun á respirar su labio acierta. 

Y Nuño Garceran confuso y lacio, 
Que el peso del dolor lo desconcierta, 
Torna, y mil veces repitió el saludo 
Con penacho , con lanza y con escudo. 

El bosque al fin y una importuna loma 
Cubren el escuadron... un parasismo 
A la infelice doña Blanca toma, 

Y húndese del dolor en el abismo. 

Nuño aun vuelve á mirar... mas ya no asoma 
Ni la alta torre ; y fuera de sí mismo 

Se torna en hielo, un alarido exhala , 

Y la visera hasta los pechos cala. 

Consuélale con cuerdas reflexiones 
Y lágrimas tambien el fiel Rodrigo ; 

¡Gran cosa es escuchar en ocasiones 
El dulce acento de afanoso amigo! 
Pero para calmar sus aflicciones, 
¡Ay! no lo lleva Garceran consigo, 
Pues en la ausencia déjale el cuidado 
De su adorada esposa , y de su estado. 

Y ¡oh gran dolor! en la inmediata aldea , 
Despues de arreglos vários preventivos, 
Uno al otro los brazos le rodea, 
Empinados los dos en los estribos. 

Y vuelve atrás Rodrigo, y espolea, 

Y Nuño con mil gestos expresivos 

Le grita ahogado: Cuídame á mi Blanca , 
Y á las lágrimas da salida franca. 
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PRIMERA PARTE. 


Los pendones triunfantes 
De la cruz soberana 
Ya respetoso desplegaba el viento, 
En las torres gigantes 
De esmalte y filigrana, 
Con que Granada toca al firmamento; 
Torres eternas , cuyos altos muros 
Labrados entre mágicos conjuros , 
Presagios, influencias, profecías , 
Y consultas de signos, y de estrellas , 
Lograban ya los venturosos dias 
Para que tal poder les dieron ellas. 
El sol desde el oriente 
Al perfilar de grana y de topacio 
Celajes que bordó la blanca Aurora ; 
Y al ocupar el trono refulgente 
Del zenit en la cumbre del espacio, 
Derramando á raudales 
Vida, riqueza y luz á los mortales; 
Y al declinar tras nube que trasflora 
De morado, y de jalde al occidente; 
Saluda los católicos pendones, 
Y en ellos los castillos y leones 
Y aragonesas barras ondeando , 
Y la fe pregonando 
De Alhambra, y de Albaicin en las almenas , 
Do antes volaban lunas sarracenas. 


352 


Genil entusiasmado 
Del triunfo de las armas españolas , 
No envidiaba del mar las crespas olas, 
Despues de haber tal gloria presenciado. 
Y al través de la vega apresurado , 
Dejando atras sus bosques y repechos, 
Gozoso á relatar tan altos hechos 
Iba al Guadalquivir, cuya memoria 
Conserva otros tan grandes de su historia. 
De la Sierra nevada 
Sonreia la cumbre 
Porque en su hija Granada 
Brillaba ya la bienhechora lumbre , 
Del lucero del Gólgota , y veia 
A la grande Isabel, y al gran Fernando 
La garganta pisando 
Del islamismo con tan firme planta, 
Que jamás volveria 
El brillo á oscurecer de la fe santa, 
Ni á profanar la hermosa Andalucía. — 
Segura, en fin, España 
De la estirpe agarena , tanta hazaña 
Famosa y nunca vista, 
Con que sus héroes la feliz conquista 
Lograron del imperio granadino , 
Celebraba gozosa : 
Aun sin saber que Dios iba el camino 
Con mano poderosa 
A abrirle de otro mundo, 
Por favor de su gracia sin segundo. 
Y ya la fama con su trompa de oro, 
Eterna voz, y cántico sonoro, 
Cruzaba mares, taladraba nubes, 
Prestándole sus aJas los querubes; 
Y la insigne victoria difundia, 
Por cuanto alumbra el sol, y el mar enfria. 
Y el español denuedo 
Sembraba en los paganos 
Terror, y helado miedo, 
Y gozo, y nuevo aliento en los cristianos. 
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Pasmando al orbe todo 

El triunfo audaz, con que el linaje godo 

La lucha de ocho siglos coronaba ; 

Y con que aseguraba 

La fé de Cristo, y su blason triunfante 

Desde el tirreno mar, al mar de Atlante. 
Sí: de doña Isabel, de don Fernando 

Católicos monarcas españoles, 

De alta prudencia y de denuedo soles, 

Que hoy en gloria sin fin están brillando, 

Despojo era Granada. 

Mas dije mal, porque despojo no era ; 

Sino la mas preciada , 

Y la joya mas rica, y la primera 

De la diadema expléndida española, 

Entre cuantas respeta el orbe, sola 

De otras muchas formada por el cielo, 

Con incesante anhelo , 

Para en la augusta frente colocarla 

De tan egregios Reyes; 

Y en ella asegurarla 

Por las humanas y divinas leyes. 
Magnífico diamante, 

Rico joyel de la diadema augusta 

Del imperio español era Granada ; 

Con su cielo radiante 

Que rara vez el huracan asusta, 

Con su sierra de pirámide de nieve, 

A quien, ni el cancro abrasador se atreve; 

Con su vega encantada, 

De deleites tesoro ; 

Con su Darro y Genil, que arrastran oro 

En los raudales frios ; 

Con sus cármenes verdes y sombrios ; 

Con sus palacios mágicos de encajes, 

Y frágil filigrana ; 

Con sus torres ligeras cual plumajes, 

Que el soplo de la cándida mañana 

Entre vapores húmedos parece, 

Que blando agita, y que risueño mece. 
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Si Urí inmortal, si reina de Odaliscas 
De alas de leve niebla, y pié de espuma, 
Con las galas expléndidas moriscas 
Fué la hechicera juvenil Granada; 
Ya por la gracia de los cielos suma 
Se mira transformada 
En augusta matrona , 
Orgullosa , triunfante, 
Y con la frente de real corona 
Ceñida en vez del bárbaro turbante : 
Viéndola con profundo 
Respeto absorto el admirado mundo, 
Ya con la fe católica en el seno, 
Antes manchado del inmundo cieno 
De torpes ceremonias y de ritos 
Por el cielo malditos ; 
Y oyendo en sus mezquitas, 
Del báratro tremendo con espanto, 
Las palabras benditas 
Del Evangelio santo , 
Que alienta al siervo, y al tirano doma, 
En vez de las blasfemias de Mahoma. 
Y admirando en sus cármenes y Alhambras, 
Y plácidos jardines 
Las danzas castellanas y festines, 
Mucho mas nobles que agarenas zambras ; 
Y en vez de Abencerrajes , 
Y Zegries traidores, 
Poblada de linajes 
Mas altos y mejores, 
Mas bravos, y hazañosos , 
Y mucho mas antiguos y gloriosos. 


Todo era, pues, contento y alegría , 
Justas , banquetes, y vistoso alarde , 
Desde el primer albor del nuevo dia, 
Hasta espirar los plazos de la tarde. 
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Y de danzas y orquestas, 

Regios convites y costosas fiestas 

El plácido rumor y los concentos 

Daban vida á los vientos , 

Las sombras de la noche regalaban , 

Y el sueño de los astros arrullaban : 

Y alboradas risueñas 

Felicitaban á la blanca aurora , 

Cuando las altas peñas 

De excelsos montes con su luz colora. 
Tan solo Nuño (rarceran hundido 

En afan melancólico se esconde , 

Y ni al aplauso universal responde 

A su valor egregio conferido. 

Pues su esfuerzo bizarro 

A la vega encantó , y admiró al Darro: 

Siendo sus estandartes , 

Y sus bravos leonéses 

Nuncios de la victoria en todas partes , 

Sin temer de fortuna los revéses. 

Y él, en el duro asalto 

Del regio alcázar colocó tan alto 

Su nombre, que la fama , 

La flor de los guerreros le proclama. 
Mas ¡ay! que de su patria, de su estado , 

Y de su tierna esposa separado , 

No puede tanta ausencia 

Soportar de su pecho la vehemencia. 

Y ni ostenta su gala en los salones 

De los reyes, ni asiste á sus funciones, 

Ni luce en los jardines, 

Ni brilla en los festines, 

Ni en Vivarrambla en pisador ligero 

Ensangrentando el acicate de oro, 

Justa, ostentando su saber guerrero, 

Lidia, mostrando su destreza, un toro. 
Y lejos del bullicio , y los festejos , 

Como está de placer y calma lejos, 

Solitario pasea 

Entre los altos olmos que menea 
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El céfiro en la orilla 

Del Genil. Y en la noche triste vaga, 

Cuando la luna entre celajes brilla , 

Y la corriente cristalina halaga, 

Por los campos desiertos 

De tibia luz y de vapor cubiertos : 

Y allí repite el nombre de su Blanca, 

Y hondos suspiros de su pecho arranca. 
Há tiempo que carece 

De nuevas de ella, y cuando no hay noticias, 

Ya infaustas, ya propicias, 

La ausencia se parece 

Al sueño eterno de la tumba helada : 

Pues ó malas, ó buenas, son sustento 

De un alma enamorada , 

Y dan vida á la ausencia y movimiento. 

Á su tierra ha enviado 

Uno y otro criado, 

Que no tornan jamas, cual si un conjuro 

Allá los detuviera , 

O cual si á su regreso se opusiera 

Un encantado impenetrable muro. 
Confuso entre afanosos pensamientos 

El triste se perdia, 

Amante firme, y tierno enamorado, 

Creciendo los tormentos 

De su angustiado pecho cada dia, 

De toda nueva de su bien privado. 

Cuando á mirar acierta, 

Que llega una mañana ante su puerta 

En rocin sudoroso, y anhelante, 

Un villano leonés ; en el tabardo 

De tosco paño pardo 

Conoció que lo era, 

Como en las bragas y amarilla cuera, 

Un vuelco dióle el corazon, se lanza 

A salirle al encuentro sin tardanza , 

Y sin preámbulo alguno le pregunta, 

Latiente el pecho, la color difunta, 

Por carta y nuevas de su esposa amada, 
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El villano la mano venerada, 
Que es aquel su Señor reconociendo , 
Le besa, de este modo respondiendo : 
«Mi alta señora , vuestra esposa bella , 
De las montañas de Leon estrella, 
Salud cumplida tiene ; 
Aunque siempre afligida la mantiene 
Vuestra ausencia, Señor, y noche y dia 
Pide llorosa , y con ferviente anhelo, 
Que os torne salvo á vuestra patria el cielo. 
Yo habito la alquería , 
Que está de la cañada en los alcores, 
Entregado á las rústicas labores : 
De allí el señor Rodrigo con gran priesa, 
Sin duda porque mucho os interesa , 
Partir mandóme , y con premura harta 
Poner en vuestras manos esta carta.» 
Confuso Nuño Garceran la toma 
Con temblorosa mano , 
Y aunque lo que le ha dicho aquel villano 
De doña Blanca , centro de sus dichas, 
Le asegura , tal vez al rostro asoma 
Inquieta turbacion : pues que, un arcano 
De míseras desdichas 
En sí contiene el misterioso pliego, 
Le dice el corazon. Se encierra luego, 
Abrelo palpitante, 
Y estos renglones se encontró delante. 
«Don Nuño, tan larga ausencia 
Empieza á perjudicaros, 
Y es mi obligacion llamaros , 
Que importa vuestra presencia. 
»Pues se alcanzó la victoria, 
Y se conquistó Granada, 
Donde veis acrecentada 
De vuestra casa la gloria; 
»A librar á ella y á vos 
De un abismo, que está abierto, 
Y que yo á evitar no acierto, 
Venid, y pronto por Dios. 


358 


>» Venid, que os llama un amigo... 
¡Quiera el cielo no sea tarde!.., 
El os ayude y os guarde, 
Vuestro servidor, Rodrigo.» 


E E 


En tormentoso mar de confusiones, 
Que envuelve noche ciega, 
Leyendo estos renglones 
El desdichado Garceran se aniega. 
Dice poco, es verdad aquella carta; 
Mas tambien, harto dice, 
Para que hienda, y parta 
El alma, y corazon á un infelice. 
Y en el conjunto vago y sin colores 
Del oscuro compendio 
Se ven los resplandores 
De un infernal, aterrador incendio: 
Cual se ven en el fondo de los mares 
En confusion las rocas, 
Y sin forma, á millares 
Cruzar los tiburones y las focas. 
O cual tras negro tronador nublado 
Se ve, que arde, y que gira 
Meteoro encapotado , 
Nuncio fatal de la celeste ira. 
Doquiera que el discurso vacilante, 
Buscando conjeturas, 
De Nuño, acude errante, 
Ve un piélago sin fin de desventuras 
Y espectros y fantasmas espantables 
Le revuelan en torno , 
Mucho mas formidables 
Por no tener ni forma, ni contorno. 
Y de aquellos fatídicos renglones 
De tan infausto arcano, 
Consuelo en las razones, 
Quiere encontrar su mente, del villano. 
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Sí, nuevas favorables de su Blanca 
Le ha dado cual testigo ; 
Mas el alma le arranca 
Notar que ni aun nombrarla osa Rodrigo. 
Aquel le dijo que constante llora 
Su ausencia; y este calla— 
¿Será que el uno ignora, 
Lo que otro el modo de decir no halla ?... 
¡Ay! este pensamiento le horroriza , 
Y arde en un fuego interno, 
Que envenena y atiza 
Una mano invisible del infierno, 
Y destrozado y roto en el combate 
De temor y de duda, 
Se anonada, se abate, 
Sin luz los ojos y la boca muda. 
Mas una pronta decision estalla 
En su cabeza ardiente , 
Cuando en la cruel batalla 
Iba á doblar exánime la frente. 
La de volar en busca de Rodrigo 
A la nativa sierra, 
Y ver cual enemigo 
Allá le mueve tan extraña guerra— 
Y las alas envidia voladoras 
Del águila altanera, 
Que cruza en pocas horas 
Todo el cóncavo espacio de la esfera. 
Escondiendo á los suyos el viaje, 
Veloz caballo ensilla 
Y con humilde traje, 
Y con solo su afan vuela á Castilla. 
Ya deja atrás las torres de Granada, 
Y la encantada vega, 
Y la Sierra nevada , 
Y al confin andaluz rápido llega. 
Y lo ve galopar sin un respiro 
El sol desde el Oriente, 
Hasta acabar su giro, 
Apagando en el mar la crencha ardiente. 
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Y la luna y las trémulas estrellas 
Alumbran su viaje, 
Luciendo sus centellas 
Al través del vapor y del celaje.— 
Atraviesa á Castilla, montes, rios, 
Valles profundos , nada 
Disminuye sus brios, 
Ni detiene la rápida jornada. 
Y al rojo esclarecer de hermoso dia, 
Principio del verano, 
Cuando la aurora abria 
La puerta de oro al astro soberano. 
Vió Nuño aparecer azul un monte 
Aun de nieve vestido 
Allá en el horizonte, 
Y dióle el corazon hondo latido. 
La sierra es de Leon, donde su estado 
Tiene, y su dicha asiento ; 
Y hácia ella arrebatado 
Lanza el corcel mas rápido que el viento. 
A cada nueva, y conocida loma, 
Que descuella de lejos, 
Y cuando un punto asoma, 
Que blanquea del sol á los reflejos, 
Sensaciones tan fuertes é indecibles 
El corazon le agitan , 
Y tan indefinibles 
Pensamientos le hielan ó le irritan ; 
Que ya para sufrir tanto martirio 
Sin fuerzas, espolea 
En insano delirio 
El alazan , que sin vigor jadea. 
¡Oh cuán breve, y cuán largo es el camino 
Que corre un desdichado, 
Si va donde el destino 
Le tiene algun desastre preparado !—- 
Al cabo Nuño en férvidos vapores, 
Que del valle se elevan , 
Descubre los alcores 
De los estados que su nombre llevan. 
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Y al fin del sol, que baja lentamente 
Al confin del espacio, 
No lejos ve á su frente 
La mole desigual de su palacio. 
Y le parece aterrador coloso 
Que lo amenaza y mira; 
Y crespon doloroso 
La leve niebla que en sus torres gira, 
Y detiene de pronto la carrera 
Con toque tan forzudo , 
Que el caballo cayera, 
A no sentir el acicate agudo, 
Y lanza un grito , ó pavoroso trueno, 
Que el corazon hinchado 
Le da un vuelco en el seno, 
Como si en él hubiera reventado. 
Una encendida bomba es su cabeza 
Que á estallar va al instante, 
Y en toda su grandeza 
La boca del infierno ve delante. 
¡Mísero...! las fantásticas visiones 
Le cercan de su mente, 
Piérdese en ilusiones, 
Y no ve la verdad que está presente. 
No ve á su encuentro por la misma senda 
Un hombre y un caballo 
Venir á toda rienda , 
Ni oye el recio pisar del duro callo. 
Ni sale del delirio hondo, morboso , 
Hasta que el brazo amigo 
Le estrecha cariñoso 
De su buen servidor, del fiel Rodrigo. 
Reconócelo , abrázalo , suspira, 
Y la color difunta , 
Con hondo afan lo mira, 
Sin osar producir una pregunta. 
Y Rodrigo tambien mudo, turbado, 
Y la color de cera, 
La mirada , espantado , 
De aquellos ojos evitar quisiera. 
TOMO 1. 46 


562 


Descabalgan entrambos , y Rodrigo 
Estrechando la mano 
De su Señor y amigo, 
Lo asienta al pié de un álamo lozano : 
Cuando en un mar de fuego en Occidente 
Pálido el sol se hundia,, 
Su faz velando ardiente 
Sangriento nubarron, tumba del dia. 
A la luz del crepúsculo borrosa, 
Mientras la suya daba 
La luna candorosa , 
(Jue entre cumbres oscuras asomaba; 
Tras de silencio breve, pero horrendo, 
Solos, y sin testigos, 
Tal diálogo tremendo 
Tuvieron entre si los dos amigos.— 


Don Nuño. 


A tu carta obedeciendo 
En Leon me tienes ya, 
¿Qué males, pues, me amenazan ?... 
Dilos, dilos, sin tardar. 
Dilos , porque el alma tengo 
En tan angustioso afan, 
Que de tus palabras pende 
Mi ansiosa vida quizás. 


Roprico. 


Señor, mi confuso labio 
No sabe cómo empezar; 
Pues hay cosas cuyos nombres 
No acierta el bueno jamás, 
Y acaso es mas infelice, 
En mayor angustia está, 
Que el que infortunios aguarda, 
Quien los debe revelar. 
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Don Nuño. 


Apresura mi tormento, 
Ten de tu amigo piedad. 
¿Vive Blanca?... Si ella vive, 
¿Qué me importa lo demás? 


Robrico. 


¡Ay, que has pronunciado el nombre 
(Que no osaba pronunciar! 
Vive Doña Blanca, vive... 
Vive, sí, vive... ¡ojalá 
Que nunca vivido hubiera 
Para tu nombre afrentar !!! 


Don nuño (furioso). 


¿Qué supones, miserable?... 
¿Qué alientas, furia infernal?... 
Prueba, prueba lo que dices, 
O mi furia probarás. 

Mi Blanca es como el sol pura, 
Es un Angel celestial. 


Roprico (turbado). 
Doña Blanca... es... 


Don Nuño. 


¡Qué es?... acaba 
.».. ¿te se pega al paladar 
la lengua?... ¿Qué es, dí, mi esposa ? 


Robrico. 


¡Infiel! 


Dos Nuño (poniéndose de pic). 


¡Mentira! 
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Robrico (resuelto). 


¡Verdad ! 
Dox Nuño (cayendo convulso). 


¡Abrete, tierra, á mis plantas 
y sepúltame voraz! 


Como de rayo tronador herido 
Cayó convulso en tierra, 
Y lanzó un alarido 
Que extremeció los riscos de la sierra. 
Y el confidente mudo y aterrado, 
Hecho estatua de hielo, 
Inmóvil quedó á un lado, 
Fijos los turbios ojos en el suelo. 
Don Nuño destrozándose furioso 
La túnica y el pecho, 
Revuélcase anheloso 
Sobre la yerba, de dolor deshecho. 
Rodrigo al cabo á su socorro viene, 
Levanta al infelice, 
Lo anima, losostiene, 
Y con voz balbuciente así le dice : 


É—_ 


Robrico. 


Volved eu vos, Señor mio, 
¡Dónde vuestro esfuerzo está ? 
¡¿Quereis morir sin venganza ? 


Dox Nuño (reanimándose). 


¡No, Rodrigo, no, jamás! 
Cuéntame , cuéntame todo, 
Tranquilo te escucho ya. 
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Ronbrico. 


¡Y qué puedo yo contaros?... 
Vuestros ojos mismos van 
A decíroslo al momento. 
Y pues nadie sospechar 
Puede, Señor, vuestra vuelta, 
Y la noche, y el disfraz 
Esconden vuestra persona , 
Venid tras de mí y callad. 


Como al conjuro de potente mago 
Un cadáver camina, 
Así con paso vago 
Va Nuño entre la niebla blanquecina. 
Atravesando el bosque con su amigo 
En silencio profundo, 
Mas llevando consigo 
Todo un infierno aterrador del mundo. 
Y su planta vacila á cada instante, 
Y no mas firme acaso 
Es la que de él delante 
Tiende Rodrigo con incierto paso. 
Y no se escucha mas que el rumor leve 
De espesos matorrales , 
Que su marcha remueve, 
Al través de barrancos y de heriales. 
Y la respiracion de ambos viajeros 
Estertor parecia, 
Del que ya en los postreros 
Aíanes juzga escasa el aura fria. 
Iban como al través de honda cañada 
Entre encinas y pobos, 
Buscando la manada 
De ovejas, van dos carniceros lobos, 
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Y los ojos de Nuño relumbraban 
Cual brasas encendidas, 
Y acaso espanto daban 
A las aves del todo aun no dormidas. 
Y lumbre azul, cual arde sobre un muerto , 
Los ojos de Rodrigo 
Daban en el desierto , 
Sin osar revolverlos á su amigo. 
A poco tiempo llegan á una puerta 
Del jardin del palacio, . 
(Que sin rumor abierta 
Da entrada franca al encantado espacio. 
Y enfrente allí de un cenador de hiedra, 
Do una lámpara ardia, 
Y una mesa de piedra 
Refrigerios, y frutas ofrecia ; 
Entre las murtas, troncos y follaje 
Quedan entrambos bultos , 
Por fin de su viaje, 
En gran silencio, sin moverse, ocultos. 
Tal se esconde alevoso en la enramada 
El cazador, y espera 
La cierva descuidada 
Que baja por la noche á la ribera. 
¡Ah buen Rodrigo!... tu amistad constante, 
Tu gratitud ardiente 
Te arrastran tan distante, 
Que no hallarán disculpa en el prudente. 
De honradez y lealtad tan alta prueba, 
¡No ves, 0h fiel Rodrigo, 
Que al precipicio lleva 
Al que proclamas protector y amigo? 
¿Cuánto mejor te fuera, ó tú vengarlo , 
Si impedir no pudiste 
El mal, ó que ignorarlo 
Por largo tiempo consiguiera el triste? 
¡Ay, hasta la virtud, hija dei cielo, 
Los miseros mortales, 
Por imprudente anhelo, 
Pueden mina fecunda hacer de males! 


A GA 
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¡Cuán clara y refulgente, 

Espléndido topacio , 

En el celeste espacio 

Ostentaba la luna su explendor ! 
Con sonrisa inocente 

Dormida entre celajes, 

Delicados encajes 

De leve niebla y cándido vapor. 
Y su luz argentina 

Por lomas y collados, 

Y silenciosos prados 

Se gozaba apacible en resbalar; 
Y la pomposa encina, 

Y el contorno del monte 

En el vago horizonte, 

De nácar sobre nube, en dibujar. 
Dejando al valle hondo 

Tiniebla misteriosa , 

Que nadie mirar osa 

Temiendo algun fantasma descubrir; 
Y solo allá en el fondo 

Dejaba en la corriente 

Del rápido torrente 

Breve y fugaz destello relucir. 
En calma estaba el viento, 

Y el aura revolando, 

Y en silencio besando 

Las soñolientas flores del jardin, 
Robábalas su aliento, 

Y con él perfumaba 

Y en bálsamo tornaba 

El ambiente hasta el último confin. 
El silencio profundo 

Tan solo interrumpia, 

La fuente que corria, 

Y el acento de un tierno ruiseñor : 
Dijérase que el mundo 

En sueño regalado , 

Dormia reclinado 

En el inmen o seno del Criador. 
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¡Ah! noche tan hermosa 

Tranquila y apacible 

Que encubra no es posible 

Perfidia, engaño, crímen y traicion. 
Si alma hay tan horrorosa , 

Que á turbarla se atreva 

Sobre su frente llueva , 

El fuego de la eterna maldicion. 
Mas ¡ay! que la influencia 

De su apacible calma 

No tranquiliza el alma 

Del furibundo Nuño Garceran. 
Y cuando su impaciencia 

A atropellar por todo 

Iba, y de cualquier modo 

A dar un fin á su angustioso afan; 
Y apenas ya podia 

La mano de su amigo 

El ejemplar Rodrigo , 

Contener su impaciencia y su altivez; 
En lejana abadía 

El reló resonando , 

Que el tiempo iba ajustando , 

Dió con gran pausa campanadas diez. 
Y á la puerta aparece, 

Del vecino palacio , 

En el oscuro espacio 

De pronto una hermosísima mujer. 
Mujer que resplandece , 

Aparicion divina, 

De aquellas que imagina 

La inocencia en ensueños de placer. 
Talle esbelto , elegante , 

Y formas delicadas , 

Que lucen adornadas 

Con veste de blancura virginal. 
Y un pálido semblante 

Sobre el cuello flexible , 

Tan bello y apacible, 

Y de expresion tan noble y celestial, 
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Cual rara vez el suelo 

Ve, cuando de belleza 

Quiere naturaleza 

Darle un tipo ostentando su primor; 
Y que tan solo el cielo 

Reveló al soberano 

Ingénio, y á la mano 

Del grande Urbino, el inmortal pintor. 
Toda ella iluminada , 

Sobre aquel fondo oscuro 

Encuadrado en el muro, 

Por la luz de la luna vertical 
Con el claror mezclada , 

De la llama , que brilla 

Oscilante , amarilla, 

Dentro del cenador en un fanal; 
Parece la figura 

De la divina maga, 

Aparicion tan vaga 

De misterioso y singular color; 
(Jue no humana criatura 

Del mundo se creeria , 

Sino una fantasía , 

Un conjunto de luz y de vapor. 
Don Nuño arrebatado 

Por tal vision divina 

Casi la frente inclina , 

Casi olvida su furia y su ansiedad ; 
Cuando ponerse al lado 

Ve de aquella belleza , 

Con familiar franqueza , 

Un mancebo gentil de corla edad. 
De risueño semblante , 

De noble corpulencia, 

De gallarda presencia 

Brotando actividad , vida, expresion : 
Y con traje elegante 

De rojo terciopelo, 

Y sobre el rubio pelo 

Una toca adornada de un airon. 
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Lanzó Nuño un rugido 

Profundo , ahogado, interno, 

(ue se oyó en el infierno, 

Aunque apenas se oyera en derredor. 
Y ciego, enfurecido , 

Con el hierro desnudo , 

Iba... Pero forzudo 

Sujetó el fiel Rodrigo su furor. 


A O YA —Á 


El jóven, y la hermosa, 

Alegres, descuidados, 

Y del brazo enlazados 

Discurren un momento en el jardin. 
Y su charla amorosa , 

Esparciendo un murmullo 

Como apacible arrullo . 

Dentro del cenador entran al fin. 
Ella en rica almohada 

De brocado se sienta , 

Y de pié le presenta 

Frutas y flores el gentil garzon. 
Quien viendo preparada 

Arpa sonora á un lado, 

Púlsala arrebatado , 

Y entona esta dulcísima cancion. 


«En noche tétrica 
De desventura 
Y de amargura 
Me iba ya á hundir; 
> Cuando la fúlgida 
Luz de una estrella 
Benigna y bella 
Ví relucir: 
» Y eras tú, Blanca mia, 
La estrella de consuelo y de alegría. 
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»En negro vértigo 
Agonizaba, 
Mi pié tocaba 
Ya el ataud, 
> Y un dulce bálsamo 
Bebi anhelante, 
Y hallé al instante 
Vida y salud : 
» Y eras tú, Blanca mia, 
El bálsamo que tanto conseguia. 


»Blanca, sí, 
Todo á ti 
De polo á polo 
Lo debo solo. 
Sin tu amor, 
Y favor 
Fuera mi suerte 
Misera muerte : 
»Porque eres, Blanca mia, 
Bálsamo de salud , sol de alegría.» 


Aquií llegaba en su cancion, mirando 
Con arrasados ojos y semblante 
A la dama el doncel; cuando anhelante 
Ella , el rico almohadon abandonando, 
Se acercó á él con cariñoso exceso , 
Y en la mejilla juvenil y hermosa, 
Con la emocion del canto ardiente rosa, 
Le imprimió un blando y delicioso beso. 
Rodrigo suelta entonces á don Nuño, 
Que como flecha despedida arranca, 
Y en el seno infeliz de doña Blanca , 
Hundió la daga hasta el dorado puño. 
El mancebo de pronto en su defensa , 
Tarde era ya, sacrificarse quiere, 
Y el mismo acero lo recibe, y hiere 
Y abre en su tierno pecho herida inmensa. 
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Al desplomarse en brazos de la muerte 
Blanca infeliz, y en el postrer desmayo, 
Cuando juzgó que la mataba un rayo , 
Quien es su matador ¡mísera! advierte. 

Y ¡oh Nuño!!! exclama en el postrer aliento, 
Y Nuño redoblando con oirla , 

Su furor infernal, torna á embestirla , 
Que solo de su muerte está sediento. 

Y cébase cual hiena furibunda , 

En el cadáver con horrible estrago ; 
Bañándose frenético en el lago 
De sangre, que el jardin , cálida inunda. 

Cuando huracan horrísono rugiente 
Baja de pronto desde la alta sierra, 

Los árboles altísimos aterra , 
Y el cenador y lámpara eminente. 

Embiste silbador con recio empuje 
El palacio, y lo mece, y lo fulmina, 

Las gigantescas torres arruina, 
Y el muro roto se desploma y cruje. 

Y la luna purísima envolviendo 
En borrascosas nubes espantables, 

Con espesas tinieblas impalpables 
Cubrió aquel espectáculo tremendo. 

Nuño, de un trueno al espantoso grito, 
De sí mismo medroso y aterrado, 

Y creyendo que el orbe ha caducado, 
Del Sumo Ser, que lo formó , maldito; 

Por el áspero monte huye cobarde, 

De cuando en cuando deslumbrado y ciego 
De súbitos relámpagos al fuego , 
En que juzga que el globo todo arde. 

Asi recien formado, con profundo 
Terror, vagar por anchas soledades , 
Envuelto en espantosas tempestades , 

Al primer homicida miró el mundo. 
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SEGUNDA PARTE. 


¡Sevilla! ¡Oh nombre mágico , que encanta 
Con su apacible son mi mente toda , 
Y de recuerdos plácidos circunda 
Mi helado corazon y mi memoria ! 
Sevilla, Reina del ameno clima 
En que Guadalquivir su régia pompa 
Ostenta , caminando hácia los mares 
Do el sol se esconde al desdeñar á Europa. 
Sevilla, que gallarda señoreas 
De olivo y de laurel con la corona , 
La parte mas risueña de este mundo , 
Y do ingenio y valor la tierra brota : 
Mientras mas lejos de tus altos muros , 
De tu inmensa basílica grandiosa, 
Y de tus odoríferos verjeles, 
Mas te tengo presente á todas horas. 
En tí pasé mi juventud florida, 
Y el balsámico ambiente de que gozas 
Me restauró la sangre , que en los campos 
Por mi patria y mi rey vertí con honra. 
Y en tí gocé de deliciosos dias, 
Y del amor los bienes y zozobras, 
Y recogiendo aplausos y laureles, 
De la felicidad bebí en la copa. 
(Qué entusiasmado viendo de Murillo 
Y Zurbaran las encantadas obras, 
Admirando tu alcázar y tu templo , 
Y oyendo hablar á Herrera y á Rioja, 
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Me elevé de las brisas en las alas , 
Cual del jazmin y azahares los aromas , 
Y el fuego celestial de la poesía 
Ardió en mi mente, y aspiré á sus glorias. 

Jamás, jamás te olvido, insigne emporio 
De ingénio y gracia, y de beldad; y ahora 
Mientras de tí tan separado escribo 
En alto verso esta olvidada historia ; 

A la orilla de un mar que de esmeralda 
Revuelve alegre las risueñas olas, 
Inmediato al fiamígero Vesubio, 

Y admirando su cumbre tronadora , 

(Que humo y ceniza lanza contra el cielo, 
Y forma espesa nube, que el sol dora; 
Cercándome de flores coronadas 
De Posílipo y Vómero las lomas; 

Y en Nápoles, en fin, la que en el mundo 
Tanto renombre exclarecido goza : 

A tí, y tan solo á tí tengo delante, 
Y en tí, ¡grata ilusion: mi mente mora. 

Y miro alzarse tu Giralda esbelta 
Entre vapores de color de rosa, 

Y oigo la voz de sus sonoros bronces, 
Que retumba en los montes de Carmona. 

Y que estrecho á mi seno me figuro 
Las dulces prendas, que de mí remotas 
Allá anhelan tan solo mis noticias , 

Y sin cesar me llaman y me nombran. 

Y escenas ocurridas en tus campos 
Voy á contar, para aclarar la historia , 
Que de la tumba de la edad pasada 
El sacro númen, que me inspira , evoca. 


—__ 


Poco despues que en la morisca Alham bra 
La cruz de Cristo derrocó á la luna , 
Triunfó de la espantosa idolatría 
En el bárbaro haren de Motezuma., 
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Pues el Reparador del universo 
Dió de extender su nombre, y la fe suya 
La alta mision á los esposos Reyes, 

Que á Aragon y Castilla unen y juntan. 

Y abriendo las barreras de los mares 
A las osadas españolas fustas, 

Regidas por un hombre extraordinario , 
Domador de huracanes y de furias; 

Ofreció un nuevo mundo á su grandeza ; 

Do la gloria aumentar que los circunda, 
Y do la santa luz del Evangelio 
su influjo bienhechor muestre cual nunca : 

Disipando las bárbaras tinieblas 
De las espesas infernales brumas , 

En que el rebelde Arcángel envolvia 
Las regiones del globo mas fecundas. 
Allí pocos valientes humillando , 

A fuerza de constancia y de bravura , 
El poder de cien bárbaras naciones, 

Y del tenaz infierno las astucias ; 

Dieron á los católicos Monarcas 
Cien coronas riquísimas , que ocultas 
Para España guardó siglos y siglos 
En tal region la Omnipotencia suma. 

Mas de tantas conquistas milagrosas, 
Que aun la envidia por fábulas reputa , 
Como hicieron los bravos españoles 
Allá en ocaso en incesante lucha ; 

La mas alta , admirable y portentosa, 
La colmada de gloria, cual ninguna, 

Fué el imponer Hernan-Cortés , el grande, 
Al mejicano imperio la coyunda. 

¡ Hernan-Cortés!... Coloso que descuella 
Entre los héroes que la fama adula , 

Como gigante pino en los jardines 
Se alza soberbio entre la humilde murta. 

¡ Hernan-Cortés!... cuyo glorioso nombre 
El primer puesto de la historia ocupa, 
Entre cuantos alzarse ha visto el mundo , 
En brazos de la bélica fortuna. 
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El que llevó la cruz de su estandarte 
De triunfo en triunfo, vencedora, augusta, 
Desde la fértil vega de Tabasco , 

Hasta las altas torres de Cholula ; 

Tan solo con seiscientos españoles , 
De guerreros cien mil domó la furia, 
A fuerza de constancia y de denuedo , 
En los valles hondísimos de Otumba. 

Y plantó audaz el pabellon hispano 
Con gloria eterna de la patria suya, 

En la opulenta Méjico , que el orbe 
Del Occidente Emperatriz titula. 

¡Ay!... al trazar estos sonoros versos 
Con noble orgullo la entusiasta pluma, 

De tanta gloria mis ardientes ojos 
En aquella region el templo buscan. 

Y la ven ¡oh dolor! presa infelice 
De raza infiel, advenediza , oscura, 

Que á la fe del glorioso Recaredo 
Con sus dogmas heréticos insulta. 

Raza de mercaderes..... ¿Y no queda, 
Y allí no queda ya gota ninguna 
De castellana sangre , que valiente 
Tan horrenda agresion pasme y confunda ? 

....=.Queda, sí, y se derrama valerosa , 
Mas sin fuerza y poder. La desvirtúan 
Rebeliones, discordias , impiedades, 
Delirios , ambiciones y disputas, 

Que pérfida Albion con larga mano, 
Hundiéndolos en mar de desventuras, 
Sembró en aquellos pueblos infelices , 

Que niños son, y adultos se figuran. 

¿Y por qué, España, la ofendida España , 
No alza la frente, y sus valientes junta, 

Y á la venganza y al socorro vuela, 
Perdonando cual madre las injurias ? 

¿Mas qué pronuncio? ¡oh Dios! basta, y un velo 
Impenetrable las miserias cubra , 

(Jue el poder roban á la patria mia, 
Y que la gloria de su nombre anublan. 
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Y volvamos la mente á aquellos siglos, 
Para consuelo de tan grande angustia , 
En que su fe y lealtad la colocaron 
Mas alta que ese sol que nos alumbra. 
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Triunfantes los castillos y leones 
En la régia mansion de Motezuma , 

Y la insignia del Gólgota humillando 
Del ídolo infernal la frente inmunda ; 

Ya recibia el mejicano imperio 
Sumiso, reposado , y con fe pura 
Las suaves leyes y los santos ritos, 

Que paz y eternas dichas aseguran. 

Y el grande Hernan-Cortés , modelo insigne 
De lealtad española cual ninguna, 

A poner de su Rey ante las plantas 
Aquella gran conquista se apresura. 

Y cargada de bálsamos y aromas , 
Perlas, tejidos y esmaltadas plumas, 
Oro, alimañas de pintadas pieles, 

Indios guerreros, y exquisitas frutas ; 

Mandó partir una lijera nave 
Desde las playas de San Juan de Ulúa, 
Que lleve 4 España, y al Monarca ofrezca 
De aquel imperio la diadema augusta. 

Mar bonancible , y favorable viento 
Halagan al bajel, que la fortuna 
Conduce hácia el Oriente, y que gallardo 
Las crespas olas, sin peligro sulca. 

Ya mira desde lejos coronadas 
De olivos las montañas andaluzas , 

Y sin temer escollos ni bajíos, 
Y humillando la barra de Sanlúcar, 

Del gran Guadalquivir las dulces aguas 
Riza y encrespa de argentada espuma, 

Y entre olorosos, verdes naranjales 
Pomposa pasa y presurosa cruza.— 
TOMO 11. 48 
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Ya ve de la Giralda desde lejos 
Alzarse altiva la delgada aguja, 
Y del coloso, que en su cumbre gira 
Los fúlgidos destellos la deslumbran. 
De Sevilla las torres y atalayas 
Que nave llega de Occidente anuncian, 
Y á muelles, y riberas acudian 
A saludarla las curiosas turbas. 
La nave magestosa , cuyas velas 
Las frescas brisas de la tarde empujan, 
Con flámulas jugando y gallardetes , 
Que en los ingentes mástiles ondulan , 
De la torre del Oro á los piés llega, 
Las pardas lonas en la verga anuda , 
Y rompe con las áncoras el rio, 
Que fondo en que cebar el diente buscan. 
Y con alegre salva, que un momento 
En blanco humo la envuelve, y que retumba 
De los lejanos montes en los valles, 
A la ciudad clarísima saluda. 
El sol en el ocaso se escondia 
Entre vapores férvidos, que ofuscan 
Su deslustrada faz, y en el oriente 
Se alzaba rica de esplendor la luna. 
Del principio dichoso del verano 
Una noche tranquila , hermosa y pura 
Empezando á lucir, de calma llena , 
Anunciado reposo, y faz profunda; 
Ríndese al sueño la cansada gente 
De la nave, ya inmóvil y segura, 
Y la gente de tierra se retira 
Ansiando solo que la aurora luzca. 
Rayó por fin en el remoto oriente, 
Aun de celajes y vapor desnuda, 
Y el sueño desterrando de Sevilla 
A la Giralda con su luz saluda. 
Cuando enjambre de lanchas y bateles , 
De barcazas , de botes y falúas, 
Cercan la gruesa nave, y las riquezas 
Ansian de que preñada la reputan. 
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Y entre el comun estruendo y algazara, 

Y voces diferentes y confusas, 
A la radiante luz del nuevo dia 
El desembarque ansiado se apresura. 

Y ya van á los muelles y riberas 
Pesados fardos de riqueza suma, 

Aves, que nunca el cielo aquel cruzaron, 
De verdes, rojas y amarillas plumas, 

Maderas exquisitas , que la cara 
De los bruñidos mármoles ofuscan ; 
Especias del sabor mas delicado, 

Que olfato y paladar á un tiempo adulan. 

Barras de oro y de plata refulgentes , 
Armas de pedernal, y de tortuga , 
Coseletes y escudos con labores 
Que á las del gran Celini sobrepujan. 

Tejidos de algodon cual blanca nieve, 
O teñidos de grana que deslumbra; 
Plantas de pomposísimos follajes, 

Con prodigiosas, odorantes frutas. 

Gruesas perlas, expléndidos penachos, 
Copal, y aromas, y con rara industria 
Cueros, búcaros, cobres, filigranas 
Labrados en fantásticas figuras. 

Gomas medicinales, y hasta yerba, 
Cuyo humo el marinero aspira y chupa, 
Lanzándolo despues en blanca nube, 

Que el ambiente en redor llena y perfuma. 

Y hombres de otro color, y de un lenguaje, 
Que ahullido de las fieras se reputa, 

Y aunque lampiños sus feroces rostros , 
Audacia y furia bárbara denuncian. 

En fin, las producciones exquisitas 
De un clima remotísimo , que ocultan 
Hinchados mares; producciones raras 
Que hasta entonces la Europa no vió nunca. 

Tanta extraña riqueza y tanto objeto 
Admirable y magnífico deslumbran 
A los entusiasmados sevillanos , 

Y su imaginacion rica, y fecunda 
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Ve aun mucho mas de lo que ve delante: 
Y pondera, engrandece, aumenta, encumbra 
El bajel, y la carga, y la conquista, 

Y alto portento cuanto mira juzga. 

La ribera tocar los pasajeros, 

Entre tan grande confusion procuran, 
Y en los lijeros botes, y en las lanchas 
Saltan , y se acomodan y se agrupan. 

Y en llegando á los muelles , de rodillas 
Con gran fervor, y con las manos juntas, 
Dan gracias al Señor Omnipotente, 

Que en tan extenso mar les dió su ayuda. 

Y abrazan de la infancia á los amigos, 
Y noticias solícitos escuchan 
De la córte, y las grandes novedades 
En su ausencia ocurridas los conturban. 

Y luego satisfacen como pueden , 
Oyendo atenta una curiosa turba, 

A mil necias cuestiones inconexas , 
Y á disparatadísimas preguntas. 

Unos cuentan hazañas portentosas, 
Utros riquezas sin reparo abultan, 

Otros muestran horrendas cicatrices, 
Y todo es confusion y barahunda. 


Tan solo un pasajero no demuestra 
Para desembarcar priesa ninguna, 
Y á todo aquel bullicio indiferente, 
Se apoya á un mástil con la boca muda. 
Y ya entrada la noche , por la escala, 
Desciende y toma asiento en la falúa, 
Y manda que á la orilla mas distante, 
No al bullicioso muelle, lo conduzcan. 
En sitio solitario en tierra salta, 
Nadie repara en él, y no tributa 
Gracias al cielo hincada la rodilla, 
De que en la tierra firme el pié asegura. 
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Vaga un momento de uno al otro lado, 
Y párase despues. Los brazos cruza, 

Con horror la ciudad cercana mira, 
Y torna el rostro á la creciente luna. 

Parece que al poner el pié en España, 
Y al mirarse en su tierra le atribula 
Algun grave recuerdo, ó que le espera 
Alguna miserable desventura. 

Sesenta años de edad manifestaba , 

Era su complexion árida y dura, 
Que peregrinaciones y trabajos 
Hicieron aun mas fuerte y mas robusta. 

Su calva frente erguida y altanera 
Sulcaban profundísimas arrugas , 

Huellas de violentísimas pasiones, 
Dando á su faz una expresion adusta. 

De los ardientes soles tropicales 
Mostraba en el semblante las injurias, 

Y en los brazos y pechos cicatrices, 
Que de bravo guerrero lo gradúan. 

Era su porte majestuoso y noble, 
Aunque pobre y vulgar su vestidura, 

Y su aspecto total era de aquellos 
(Jue miedo y compasion á un tiempo inculcan. 

Sin nombre, oscuro , aventurero y pobre, 
Con Cristóbal Colon se lanzó en busca 
Del ignorado mundo: acaso, acaso 
Anhelando que el mar fuera su tumba. 

Mas no lo consiguió , sí los portentos 
Ver, y en las prodigiosas aventuras 
De aquel descubrimiento y gran conquista 
Parte tomar con importancia suma. 

Y tal vez por su arrojo y fortaleza 
La frágil carabela logró alguna 
Borrasca superar , y de bajíos 
Y escollos salva continuar su ruta. 

Y le vieron tambien la isla española, 
Y los manglares ásperos de Cuba, 
Romper con duro pecho las corrientes , 

Y de saetas despreciar la lluvia. 
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Y mas tarde en el rio de Grijalva 
De aquel caudillo la infeliz fortuna 
Corrió, y con riesgo, á nado y mal herido, 
Pudo al cabo salvarse en las falúas. 

Y despues las macanas de Tabasco 
Le abollaron el yelmo, y la armadura, 
Y de las flechas de Tlascala luego 
Pudo probar la envenenada punta. 

Y combatió á los rudos Totonaques , 
Y venció las traiciones de Cholula , 

Y regó con su sangre las calzadas, 
Y lidió con despecho en las lagunas. 

Y al lado de Cortés el estandarte, 
De oro tejido , y de rizadas plumas, 
Del imperio de ocaso vió rendirse 
En la victoria espléndida de Otumba. 

Y por fin prosternarse el señorío 
De la estirpe feroz de Motezuma, 

Por favor especial del cielo santo , 
A los piés de la hispánica fortuna. 

Pero siempre escondido guardó el nombre, 
Y envuelta de misterio en noche oscura 
Su condicion. Hablaba raras veces, 

Y jamás recompensa admitió alguna. 

Ni se sabe por qué regresa á España, 
Y se ignora tambien si es patria suya, 
Pues en treinta y dos años á su boca 
No se ha escuchado recordarla nunca. 

Y no faltó tampoco quien tuviera 
De si era el tal ó no cristiano, duda, 
Pues blasfemias, y horribles maldiciones 
Lanzaba en los momentos de gran furia. 

Y en los grandes apuros y desastres 
Jamás pidió devoto al cielo ayuda ; 
Antes bien con sonrisa del infierno 
De los que la impetraban hizo burla. 

Mas por el alto esfuerzo y bizarría 
Con que arrollaba las indianas turbas, 
Y porque acaso se debió á su arrojo 
Glorioso triunfo en ocasiones muchas ; 
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Y porque desdeñaba generoso 
Tomar de los despojos parte alguna, 
Ni tener tierras , ni adquirir esclavos, 
Y en juego, y embriaguez no se halló nunca; 

Tuvo en los capitanes indulgencia , 
Y sin horror la soldadesca ruda 
Le miraba, cual flor de los valientes, 
Llamando estravagancia á su locura. 

Personaje tan raro y misterioso 
Es el que mira á la argentada luna 
Del gran Guadalquivir en la ribera, 

Y que acercarse á la ciudad repugna; 

Pues la espalda volviéndole, camina 
A buscar de Tablada la llanura , 

Y sin senda la fresca yerba hollando , 
Ni fija direccion, lento la cruza. 
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- Era una noche serena 
Del principio del verano, 
Cuando tan rico y lozano 
Se muestra el suelo andaluz. 
Y de encanto y plata llena 
El cielo señoreaba, 
Y en la tierra derramaba 
La luna su blanca luz. 
El puro ambiente dormia 
En el sueño delicioso , 
Que da el bálsamo oloroso 
Del jazmin y del azahar. 
Y Tablada parecia, 
Sin árbol, casa, ni sombra, 
Una inmensa , verde alfombra 
Tendida de mar á mar. 
Y en ella sola y aislada 
Aquella extraña figura , 
Que se dibujaba oscura 
De la luna al resplandor; 
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Alguna sombra evocada 
Parecia , por un mago, 

O fantasma incierto y vago 
De congelado vapor. 

Hondo silencio reinaba 
Do solo, como un arrullo, 
El apacible murmullo 
Del manso Guadalquivir; 

O algun rumor que llegaba 
Confuso, incierto, lejano, 
Del gran pueblo sevillano, 
Se dejaba percibir. 

Cuando la torre eminente 
De lejos, con diez pausadas 
Y sonoras campanadas, 

Las tinieblas conmovió. 

Y oyéndolas aquel ente 
Misterioso , cual si oyera 
Rugidos de oculta fiera, 

Sus pasos aceleró.— 

Y la yerba larga hollando 
Empapada de rocío, 

En su seno húmedo y frio 
Algo tocó con el pié. 

Algo que salió rodando... 
Redonda piedra sería, 

Pues que tanto se movia, 
Y corto el impulso fué. 

Mas torna á hallar el estorbo, 
Que otra vez rueda delante, 
Y que un ruido semejante 
A cosa hueca formó. 

A tropezar vuelve, y torvo 
Quiere ver que le importuna, 
Y al resplandor de la luna 
Blanca calavera vió.— 

Obsérvala horrorizado , 

Y en las órbitas desiertas , 
Y de carne no cubiertas 
Ve dos chispas relucir: 
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Dos ojos ¡ desventurado ! 
Que lo miran y confunden, 
Y tal desmayo le infunden, 
(Que no puede el triste huir. 

Y crece su angustia fiera 
Cuando en sepulcral acento 
A la boca sin aliento 
Oyó ¡ Nuño Garceran !!! 

Su nombre de tal manera 
Pronunciado lo anonada, 

Y con la sangre cuajada 
Faltándole fuerzas van. 

Pero en mármol convertido , 
Inmoble , insensible , yerto s 
Para escuchar á aquel muerto 
Allí plantado quedó ; 

Y tras lúgubre gemido 
La ya monda calavera, 

De esta terrible manera 
Desde la yerba, le habló : 


«Escúchame atentamente, 
Oye, Nuño Garceran, 
Que te está hablando Rodrigo , 
Aquel tu amigo leal. 
Y este triste resto suyo 
Veinte años hace que está, 
Esperando tu regreso, 
En aquesta soledad ; 
Conservando , como notas, 
Por decreto celestial, 
Ojos con luz para verte, 
Lengua fresca para hablar, 
Y revelarte un misterio 
De tanta importancia, y tan 
Interesante á tu alma, 
Como tú mismo verás.— 

»A diez horas de la noche 
Hoy treinta y tres años há 
Que á tu esposa doña Blanca 
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Diste muerte sin piedad, 

Juzgando que te ofendia , 

Y hasta viéndolo , que es mas. 
»Pero es falso muchas veces 

Lo que se ve, (rarceran. 

Pues te amaba delirante , 

Con pasion y con lealtad , 

Y era tan santo y tan puro 

Su pecho como un altar.— 
»Cuanto vistes fué mentira, 

Fué trama vil y falaz, 

Que me sugirió el infierno, 

Que me inspiró Satanás, 

Para vengar rencoroso 

El desden y el ademan 

Con que desdeñó orgullosa 

Mi seduccion pertinaz.— 

Y temiendo de una parte 

Que os revelára quizá 

Los atrevidos intentos 

De mi inicua deslealtad ; 

Y por otra de venganza 

Ardiendo en la ánsia voraz 

Solo, solo su exterminio 

Fué ya mi anhelo y mi afan.— 
» Yo detuve los correos , 

Yo astuto nunca tornar 

Dejé, Nuño, á los criados, 

Que tú mandastes allá. 

Y poco despues viniendo 

De Provenza y Perpiñan , 

De doña Blanca el hermano 

Su tierno amparo á buscar, 

Porque del padre de entrambos 

Iban los negocios mal; 

Intercepté yo las cartas 

En que de esta novedad 

Cariñosa te dió parte, 

Y tracé el horrendo plan. — 
» Te llamé , volaste ciego 
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Donde te esperaba ya, 

Y hasta el jardin te conduje 

Como puedes recordar.— 
»Allí á tu esposa miraste, 

Sol puro, Angel celestial. 

Con su hermano don García 

En inocente solaz; 

Y creyendo ofensa tuya 

El cariño fraternal, 

De tus celos furibundos 

Reventó el hondo volcan.— 
> Yo la maldicion oyendo 

Sobre mi frente tronar 

De los cielos, por el monte, 

Del horrendo temporal 

Envuelto en las densas sombras, 

Y huyendo de mi maldad , 

Perdíme; y diez años luego 

Vagué por el mundo, tan 

Perseguido de fantasmas, 

De despecho , de ansiedad , 

Que anhelaba del sepulcro 

El hondo sueño y la paz.— 
»Al cabo vine á Sevilla, 

Sin propósito y sin plan, 

Y en su muelle una mañana 

Ví un hombre, cuyo ademan 

Me ofreció vagos recuerdos 

De otro tiempo y de otra edad. 

Y clavando en mi los ojos, 

Y nombrándome además, 

Con irresistible fuerza 

Me arrastró hasta este lugar, 

En donde nuestras espadas 

Lucha trabaron mortal.— 
»Era el mismo don García, 

Tu cuñado , que escapar 

Logró , bien que mal herido, 

De tu cólera infernal. 

Y no aquel tierno mancebo 
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Lindo, y débil era ya, 
Sino hombre de fortaleza, 
Valiente, orgulloso , audaz. 
»Muy poco duró el combate, 
Pues su espada atravesar 
Logró mi pecho; y al punto 
(Que en este mismo lugar 
Cayó sin vida mi cuerpo, 
En el báratro infernal 
Se precipitó mi alma 
Por toda la eternidad.— 
Mas Dios en su Umvipotencia 
Dejándome para hablar 
Lengua, y ojos para verte, 
Porque así te convendrá; 
Mandóme en aqueste sitio 
Firme tu vuelta esperar, 
Y descubrirte el misterio 
Como lo he cumplido ya.» 


Dijo , y la lengua en polvo convirtióse, 
Los fosfóricos ojos se apagaron , 
A don Nuño las fuerzas le faltaron , 
Y en tierra como muerto desplomóse. 


Bañó la fresca aurora 

En púrpura el oriente, 

Y en pos el sol ardiente, 

Entre celajes que perfila y dora, 

Alzó con majestad la augusta frente. 
Del soñoliento rio 

Tornó el raudal en oro, 

Y nítido tesoro 

£n los prados las gotas de rocío, 

Y saludó á la torre obra del moro. 
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Y vió solo y desierto 

El campo de Tablada , 

De la noche pasada 

Con el vapor levísimo aun cubierto, 

Y su abundante yerba aljofarada. 
Y de través derrama 

Por la inmensa Sevilla , 

Del orbe maravilla, 

La pura lumbre de su hermosa llama, 

Que en altas torres y en palacios brilla. 
E hiriendo de soslayo 

Una alta vidriera, 

Do ardiente reverbera , 

En una pobre celda metió un rayo, 

De un monasterio de los muros fuera. 
Y dentro de ella, hundido, 

Casi fuera del mundo 

En letargo profundo, 

Alumbró á Nuño Garceran, tendido, 

En pobre lecho inmóvil, moribundo. 
Y á un monje venerable 

De rodillas al lado, 

Que el rostro al cielo alzado 

Ruega por aquel ente miserable 

Al Supremo Señor que lo ha criado. 
Volviendo el religioso 

De lejana alquería , 

Donde auxiliado habia 

A otro infeliz, cruzaba presuroso 

El campo de Tablada antes del dia; 
Y aquel hombre tendido , 

Sin herida , en el suelo 

Halló , y con santo celo, 

De que aun no estaba muerto convencido, 

En salvarlo cifró todo su anhelo. 
Y de temor desnudo, 

Y tan solo ayudado 

De su fervor sagrado, 

Lo trasportó á su celda como pudo, 

Mas ya reputa inútil su cuidado; 


390 


Cuando el rayo amoroso 

Del sol bañó el semblante 

Del enfermo , y triunfante 

De aquel febril letargo soporoso, 

Tornó la vida al seno palpitante. 
Que el calor es la vida, 

Y el del sol reanimando 

A Garceran, y dando 

Movimiento á su sangre detenida, 

Fué sus inertes miembros restaurando. 
Y al que lloraba muerto 

Viendo de pronto vivo, 

El monje compasivo, 

Y que torna á mover el cuerpo yerto, 

Prodigale el socorro mas activo. 
Abre Nuño los ojos, 

Sus mejillas de nieve 

Toman color, y mueve 

Los labios , de la parca antes despojos ; 

Y á raudales respira el aura leve. 
Hondamente suspira, 

Al cabo se incorpora , 

Donde se encuentra ignora, 

Asombrado en redor los ojos gira, 

Y del benigno Dios la ayuda implora. 
El religioso en tanto 

Su caridad duplica; 

En dónde está le explica, 

Y con santo fervor y celo santo 

El mas vivo interés le testifica. 
Y Nuño, compulsado 

Acaso del tremendo 

Espectáculo horrendo , 

Que Dios en el letargo le ha mostrado, 

Y en légrimas amargas prorumpiendo, 
Confesion con ferviente 

Voz demanda anheloso , 

Y viendo el religioso 

Que ya el menor retardo no consiente, 

En confesion le escucha silencioso. 
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Con nueva vida, y restaurado aliento, 
Y revolviendo Nuño la memoria , 

De tantos años la terrible historia 
Al santo cenobita reveló. 

Al cenobita , que escuchóla atento, 
Y que el nombre al oir del penitente, 
Cubrió de horrenda palidez la frente, 
Y cual de mármol gélido quedó. 

Y de la confesion en el discurso, 

Ya las lágrimas queman su semblante, 
Ya el corazon del pecho palpitante 
Parece va á salir con ansiedad, 

Ya da á suspiros dolorosos curso... 
Mas tranquiliza la virtud su alma 
Y en su rostro renuévase la calma 
Que dan la abnegacion y caridad. 

Nuño convulso, ronco, anonadado, 
De aquellos largos años, que pasára 
Blasfemando de Dios con furia rara, 
Cual pudiera un espiritu infernal : 

En la incredulidad precipitado , 
Abiertamente con el cielo en guerra, 
Maldiciendo frenético á la tierra, 

Y ansiando ver su destruccion final ; 

Como si el santo cielo bondadoso 
Para el acto solemne le volviera 
De su antiguo vigor la fuerza entera, 
Hizo la mas completa confesion. 

Demostrando al prudente religioso, 
Que Dios su corazon tocado habia , 

Y que en él á raudales difundia 
El bálsamo de humilde contricion. 

Y cuando al concluir la penitencia 
Esperaba en la tierra prosternado, 

De su pasada vida horrorizado, 
Dispuesto á renunciar al mundo atroz ; 

De pié el monje mostrando en su presencia 
Noble , que el cielo santo le ilumina, 
Que arde en su mente inspiracion divina, 
Así prorumpe con solemne voz: 
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«¡Ok admirable , oh magnífica 

Omnipotencia suma!... 

...¡ Hay mortal que presuma, 

Tus ocultos arcanos penetrar? 
—>»;¡0h adorable, oh santísima 

Misericordia!.., ¡Cuánto 

Es inmenso tu manto! 

¿Quién no debe en tu amparo confiar? — 
>La gloria mas expléndida , 

Oh, Garceran, te aguarda, 

Si es que no te acobarda 

La penitencia que te impone Dios. 
»Corre , corre solícito 

De Leon á la sierra, 

A tu patria, á tu tierra 

De bienaventuranza eterna en pos. 
» Allí del hondo báratro 

Todo el poder confunde, 

Sus asechanzas hunde, 

Y gánate la palma angelical.— 
>Con penitencias ásperas, 

Con oracion constante , 

Con fe perseverante , 

Implora la clemencia celestial. 
» Y señal segurísima 

Será de que la obtienes, 

Y que tu gracia tienes , 

Del cielo santo singular favor. 
> De una joya riquísima 

El hallazgo impensado , 

Joya que de tu estado 

Restaurará la fama y explendor. 
»En cuanto brille fúlgida , 

El cielo serenarse , 

Y el suelo engalanarse 

De hermosos dones súbdito verás. 
» Y luego una flor cándida 

A tus plantas nacida, 

Te anunciará otra vida, 

Y con ella á la gloria volarás, 
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»Porvenir tan magnífico 

El Señor te reserva, 

Si en penitencia acerba 

Persistes , largos años de expiacion. 
>» Y en el nombre santísimo 

Del Dios Omnipotente 

Doy á tu humilde frente 

De tu pasada vida absolucion. 
» Y ahora en tu seno estréchame 

Y al cielo bendigamos, 

Porque aquí nos juntamos, 

Desventurado Nuño Garceran. 
»Llega, sí, reconóceme, 

Soy de Blanca el hermano, 

Y de tu hierro insano 

Aun las señales en mi pecho están. 
>¡Oh juicios del Altísimo!... 

Yo soy, yo, don García, 

Que de tu saña impía 

Logré salvarme en noche tan fatal; 
»Porque Dios piadosísimo 

Me eligió en el momento, 

Para humilde instrumento, 

Que te abriera el camino celestial. » 
Diciendo así aquel monje venerable, 

En cuyo labio Dios hablado habia, 

El macilento pecho descubria 

Con cicatriz en él honda, espantable : 
Y Nuño en llanto de dolor deshecho, 

En su seno se lanza confundido, 

¡Perdon!!!... perdon!!!... gritando arrepentido, 

Y quedan mudos en abrazo estrecho. 
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TERCERA PARTE. 


¡Ay que aspecto tan triste y desolado 
Presenta el sitio un tiempo delicioso 
Do Nuño Garceran tuvo su estado! 

Desde el momento aciago y espantoso 
En que de sangre pura fué inundada, 
Por la trama infernal de un alevoso, 

Y por la injusta mano emponzoñada 
De un mortal fascinado y delirante, 
¡Cuánto la tierra aquella está mudada! 

Del sañudo huracan , que en el instante 
De perpetrarse el crímen , repentino 
Descendió de los montes resonante , 

En el confuso y raudo remolino 
Huertas , mieses, jardines , perecieron, 
Y la alta encina y el robusto pino. 

Y las nubes tronantes , que envolvieron 
En ciega oscuridad toda la sierra, 

Con rayos el palacio confundieron. 

Y con hondo bramar tembló la tierra , 
Y el torrente del valle á los alcores ; 
Tornado turbio ponto , movió guerra , 

Sorprendidos labriegos y pastores 
Con tanta confusion y tal trastorno, 
Abandonaron chozas y labores. 

Y huyeron á los montes del contorno, 
De aquella noche en el horror tremendo 
Muerte y deso!l::cjon mirando en torno. 
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Tal vez que era llegada ya , creyendo, 
De este mundo la fin profetizada , 
Y el cataclismo universal y horrendo. 


Despues cuando la cólera apiadada 
De Dios, encadenó los Aquilones , 

Y su faz mostró el cielo sosegada ; 

Los cimientos no mas de sus mansiones 
Encontraron aquellos desdichados , 
Rotos puentes, hundidos murallones, 

En lodazal mefítico los prados, 

O en arenal estéril convertidos, 
Riscos deshechos, límites borrados. 

Rasos los bosques , yermos los egidos, 
Y de volcados troncos, y maleza 
Los hondos barrancales invadidos. 

Del soberbio palacio la firmeza 
Quebrantada, y ruina amenazando 
Los restos de su gloria, y su grandeza. 

Y aunque los infelices trabajando, 
Tentaron restaurar su patrio suelo, 
Contra desdichas tantas peleando; 

Tenaz se opuso el indignado cielo, 
Por miras escondidas y profundas, 

A que lográran su afanoso anhelo. 

Pues sin vida las tierras infecundas 
Al asiduo labrar no respondian , 
Marismas sin verdor, charcas inmundas. 

Con frecuente terror se repetian 
Los temblores de tierra, y del torrente 
A su lecho las aguas no volvian. 

Y mortífero el aire, y pestilente 
Con las muertas lagunas y pantanos, 
Era á hombres y ganados inclemonte. 

Y en las desnudas cumbres y en los llanos, 
Y en torno á las ruinas temerosas , 
Cruzaban lentas por los aires vanos, 
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Hendiendo las tinieblas silenciosas, 
Blanquecinos fantasmas ; y se oyeron 
Ayes, gemidos, voces lastimosas. 

Y ya en aquel distrito no se vieron 
Pájaros, ni alimañas, que desnudo, 
Selvas donde esconderse no tuvieron. 

En fin, su estado miserable y rudo 
Triste horror á los propios naturales, 
Y amargo desaliento inspirar pudo. 

Y abandonando aquellos cenagales , 
De las ruinas y escombros retiraron 
Utensilios, maderas y metales, 

Pero por mas que ansiosos procuraron 
Hallar la imágen de la Vírgen Santa, 
Que en la hundida capilla veneraron, 

Y revolvieron de ella hasta la planta, 
Nególes misterioso el alto cielo 
Alivio tal en desventura tanta. 

Y con este dolor y desconsuelo, 
En afligidas turbas de la tierra 
Emigraron , buscándose otro suelo. 

Dejando de su patria y de su sierra, 
Tal fama en los contornos, que hesta el nombre 
De aquel estado como infausto, aterra. 

Y no hay á quien de lejos no le asombre, 
Y nadie osa acercarse á su distrito, 
Do en treinta años el pié no estampó un hombre 
Del Señor reputándolo maldito. 
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Volviendo de Compostela 
A donde se fué don Nuño, 
Antes de empezar la vida, 
Que su confesor le impuso, 
A orar del patron de España 
En el sagrado sepulcro, 
Y á pedir al cielo ayuda 
Con tan poderoso influjo; 
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Peregrino, penitente, 

Escuálido y taciturno , 
De tosco sayal vestido, 
Con nombre vulgar y oscuro ; 

Despues de fatigas grandes , 
Despues de trabajos muchos, 
Despues de treinta y tres años 
Que ha vagado por el mundo; 

Cuando de él nadie se acuerda 
Ni de él habla mas el vulgo, 
De su estado en los linderos 
El pié descarnado puso. 

Y reconociendo apenas 
De aquellas lomas los bultos, 
Y los sitios do la infancia 
Feliz y tranquila tuvo, 

Extiende la ansiosa vista 
Buscando recuerdo alguno : 

Y no le hallaron sus ojos 
De amargas lágrimas turbios. 

Detiénese horrorizado , 
Acobárdase confuso , 

Y echa menos los desiertos 
De la otra parte del mundo. 

Y casi, casi espantado 
Del deber que allí le trujo, 
Vaciló, dudó, y la planta 
A volver atrás dispuso. 

Mas ayudado y repuesto 
Por la mano del Ser Sumo , 
Empezó su penitencia 
Avanzando resoluto. 

Cruza horrendos pedregales 
Donde antes bosques robustos, 
Y cenagosos pantanos 
Donde productores sulcos.— 

Y en vez de risueños riscos 
Vestidos de hiedra y musgo, 
Ve montes de tosca arena 
Y barrancales profundos. 
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Ni reconoce el torrente , 
Que ha trastornado su curso , 
Y turbio se rompe y salta 
Entre peñascos desnudos. 

Y cuando al valle desciende 
El asombrado don Nuño , 

La gran soledad le aterra , 
Le da el gran silencio susto. 

En el lugar do el antiguo 

Palacio alzaba sus muros, 
De almenaje coronados, 
Y de pomposos escudos, 

Ve horrendo monton de escombros, 
Que forman informe bulto, 
Sin dejar de lo que han sido 
Rastro ni indicio ninguno. 

Pero ¡ay triste! reconoce, 
Por un misterioso impulso, 

El funesto sitio, donde 
De la virtud fué verdugo. 

Ni sombra del jardin queda , 
Pero el sitio donde estuvo 
El cenador reconoce 
En medio del campo inculto. + 

Pues hay un breve cuadrado , 
Donde solo de fecundo 
Da señal aquel terreno 
Tan árido, y tan desnudo. 

Está cubierto de césped 
Aljofarado , y no mustio, 

Do silvestres florecillas 
Ostentan frescos capullos. 

Juzgárase algun tapete 
De caprichoso dibujo , 

Que allí se dejó olvidado 
Perdido viajero turco. 

O un Oasís en miniatura , 
Invisible, y breve punto, 

Que el gérmen de vida guarda 
De aquel inmenso sepulcro. 
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Nuño Garceran presume , 
Por alto celeste influjo, 

Que allí descansan los restos 
De aquel Angel, que fué suyo. 

Y la faz contra la tierra, 
Horrorizado , convulso , 
Lanzando del hondo pecho 
Gemidos, y ayes profundos, 

Llora, reza, pide, espera, 
Teme, duda, y en agudos 
Gritos prorumpe , que el eco 
Repite en sones confusos. 

Y al cabo exánime, yerto , 
Tendido, sin voz, sin pulsos, 
Allí pasó largas horas, 

Aun mas que vivo difunto. 
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En una profunda cueva, 
Que los trastornos pasados, 
Al desplomarse dos riscos 
Entre uno y otro dejaron, 

Halló el nuevo penitente 
Para las noches reparo; 

Y de ella hizo la morada 
Donde pasó luengos años. 

Trazó una rústica cerca 
En torno del breve espacio, 
Que depósito juzgaba 
De los restos adorados. 

Y una cruz rústica en medio 
Hecha de dos secos ramos 
Levantó , y allí de hinojos 
Deshaciase llorando. 

Referir las privaciones, 

Los tormentos, los quebrantos , 
Los temores , las vigilias, 
Los sustos , los sobresaltos, 
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Que en aquel inculto yermo, 
(Que en aquel desierto campo, 


Padeció constante y firme 
El arrepentido anciano , 


Fuera no acabar. Las noches 


Las pasaba circundado 
De espectros y de fantasmas , 
De visiones y de trasgos. 
Y si con fervientes rezos 
Conseguia disiparlos, 
Y dar á su cuerpo débil 
Un momento de descanso ; 
Ya los ecos del torrente, 
Ya el rumor del viento vago , 
Ya de las aves nocturnas 
Los alaridos infaustos , 
Llegaban á sus oidos 
Como clamores humanos, 
Su breve y lijero sueño 


Interrumpiendo y quebrando. 


La mayor parte del dia 
La pasaba prosternado 
De doña Blanca en la tumba, 
Hecho el corazon pedazos. 
Y si acaso recorria 
Valle y monte solitarios, 


Los recuerdos de su infancia, 


Y las dichas de otros años, 
Y de sus tiernos amores 
Las delicias y los lazos, 
Eran tormento espantoso 
De su pecho destrozado. 
Ni dejó de perseguirlo 
El infierno , separarlo 
Queriendo de aquella senda 
De penitencia y de llanto ; 
Presentándole á la vista 
Ya temores, y ya halagos, 
Ya memorias importunas 
De orgullo , poder y mando. 
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Cuántas veces al lúgubre 
Morir de hermoso dia, 
Cuando en vapores férvidos 
Su melena envolvia, 
Como cadáver pálido 
El moribundo sol, 


Y de celajes lívidos 
De grana perfilados 
Adornaba la atmósfera , 
Tiñendo los nublados 
Al ocaso mas próximos 
De nítido arrebol; 


El penitente tétrico , 
Sobre un risco eminente ; 
El rostro melancólico, 
Inclinada la frente, 

Por un inmenso cúmulo 
De recuerdos vagó. 


Y girando su espíritu 
De la memoria en brazos, 
Por las pasadas épocas, 
Cual pudiera en los lazos 
De ensueño profundísimo, 
Presentes las miró. 


En la niebla que alzábase 
La llanura borrando, 
Y en las sombras fantásticas, 
Que iban los montes dando , 
Vió con ojos atónitos 
Trasformaciones mil. 


Ya los ricos alcázares 
De la gentil Granada , 
Y cual su hueste intrépida 
Triunfaba, entusiasmada 
Con el pendon católico , 
Orillas del Genil. 
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Del combate el estrépito 
Y el gran rimbombe oia, 
Y las banderas árabes 
A sus plantas veia, 
Y su celada fúlgida 
Ornada de laurel. 


Se hinchaba su alma mísera 
Con la antigua victoria, 
Anhelaba frenético 
Nuevos días de gloria : 

Y las artes diabólicas 
Casi triunfaban de él. 


Ya mudándose rápida 
Aquella vista extensa 
Del borrascoso Atlántico 
Ve la llanura inmensa, 
Y alzar sus ondas túrgidas 
Bramando el Aquilon; 


Y cruzar impertérrita 
Una nave española 
Aquel airado piélago, 
Frágil, cascada, sola, 
Pero firme, que animala 
El alma de Colon. 


El, dentro de ella júzgase , 
Y que miran sus ojos 
Del nuevo mundo incógnito, 
Entre celajes rojos 
La tierra feracísima , 
Cual él la descubrió. 


Y luego ve las hórridas 
Batallas fabulosas , 
De bárbaros sin número 
Las huestes espantosas, 
Y oye los terroríficos 
Atabales , que 0yó. 
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Y al fin ve á la gran Méjico, 
La reina de Occidente , 
La orgullosa , la expléndida , 
Humillar la alta frente 
Del General hispánico, 
Que él ayudó, á los piés. 


Y vese en tan magníficos 
Combates el primero, 
Y goteando cálida 
Sangre su noble acero, 
Y aplaudirle los héroes, 
Y el mismo Hernan-Cortés. 


Y la espada fulmínea 
Y la lanza echa menos, 
De cañones horrísonos 
Ansia escuchar los truenos 
Otra vez, y avergiénzase 
De su humilde sayal; 


Pues su alma ensoberbécese 
Y casi triunfa de ella, 
Y sus santos propósitos 
Confunde y atropella 
El aliento satánico 
De espiritu infernal. 


Mas el celeste espíritu , 
Que en torno de él volando 
Lo defiende solicito 
Del diabólico bando , 

Con sus alas angélicas 
Le tocaba la faz. 


Y en sí tornando , trémulo 
Al Señor invocaba , 
Y con acerbas lágrimas 
Su piedad imploraba 
Contra las artes pérfidas 
Del infierno tenaz. 


405 


Y armándose con ásperos 
Cilicios , y oraciones, 
Tales escenas mágicas, 
Y tales tentaciones , 
Y visiones maléficas 
Al cabo disipó. 


Y persistiendo impávido 
En santa penitencia, 
El perdon desus crímenes 
Y limpiar su conciencia 
De tantas nubes lóbregas 
Venturoso logró. 
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Mas no desiste el espantoso infierno 
De combatir las almas que el Eterno 
Elige para sí. 

Y torna furibundo á la pelea, 
Aunque mil veces destrozado sea, 
Como ya lo fué allí. 


En Garceran con nuevas tentacionus 
Y falaces recuerdos, y visiones 
Tornó mano á probar. 


De la Misericordia soberana , 
Que es tan inmensa con la raza humana , 
Haciéndole dudar. 


Y en las noches silenciosas 
Turbaba con espantosas 
Voces á aquel desdichado , 
Dejándole en el estado 
Que no es velar ni dormir. 

Y el infelice creia 
Que un mar de sangre vela, 
Que la caverna inundaba , 

Y que venganza sonaba 
En su espantoso rugir. 
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Y que una mujer hermosa 
En él nadaba angustiosa, 
Con e! postrimer anhelo 
Venganza pidiendo al cielo 
Del monstruo que allí la hundió. 
Y reconocia en aquella 
Infeliz á Blanca bella , 
Y en si mismo al monstruo insano , 
(Que en el sangriento Oceáno 
Brutal la precipitó. 
Al grito de la cuitada, 
Con horrenda carcajada 
El infierno respondia, 
Y venganza repetia 
Con aplausos de furor. 
Y él entonce imaginaba, 
Que al cielo humilde invocaba ; 
Pero que el cielo indignado , 
A sus plegarias cerrado , 
Desechaba su clamor. 


Otras veces á Rodrigo, 
A su falso y vil amigo, 
Delante de sí veia, 
Que riendo le decia : 
«¿Qué haces aquí, Garceran? 
»Todas estas penitencias , 
Son inútiles demencias, 
Y no tienen eficacia ; 
Pues las fuentes de la gracia 
Para tí, secas están.» 
«Ven, amigo, 
Ven conmigo 
A blasfemar 
De ese cielo, 
Que es de hielo 
A tu llorar. 
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» Ven conmigo al infierno 
A hacer eterna guerra al Ser eterno.» 

Y luego con risa horrenda 
Le mostraba la tremenda 
Escena , que aparecia 
Entre niebla vaga y fria, 
Del funesto cenador. 

Y Nuño otra vez miraba 
A su esposa , que estampaba 
De un jóven en el hermoso 
Rostro, aquel beso amoroso , 
Principio de su furor. 
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A doña Blanca indignada, 
Otras veces, asomada 
Por rotos nublados llenos 
De relámpagos y truenos, 
Juzgaba ver ante sí. 
Que á puñados de la herida 
Sacando sangre encendida, 
Y arrojándola inclemente 
Sobre su confusa frente, 
Feroz gritábale así : 
«No, maldito, 
A tu delito 
No hay perdon. 
Dios airado 
Ha pronunciado 
Maldicion. 
Húndete con Rodrigo, 
Que á ninguno perdono , á ambos maldigo! »— 
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Y era tan fuerte y tremenda 
En la pesadilla horrenda , 

De las falaces visiones 
Y de aquellas expresiones 
La bien fingida verdad ; 

Y del dormido en la mente 
Obraban tan hondamente, 
(Que al mísero confundian 
Y en un abismo lo hundian 
No esperando ya piedad. 

Y en tan horrible despecho , 
El árido hinchado pecho 
Con las uñas destrozaba , 

Y en tierra se revolcaba 
Con horrenda convulsion. 

Pero el Angel, que constante 

Lo guardaba vigilante, 
Con las alas en la frente 
Le tocaba , y de repente 

Le calmaba el corazon, 

Despertando, pronunciaba, 
De Dios el nombre, y lograba 
Desvanecer los ensueños , 

Y triunfar de los empeños 
Del espíritu infernal. 

Y aumentando cada dia 
Con mas fe, y santa porfia, 

Y en Dios con mas confia nza 
Sus penitencias, alcanza 
Gracia y perdon celestial. 


Sí, que despues de lucha prolongada 
Por mas de cinco años 
Con las artes diabólicas y engaños, 
Vida Nuño logró mas sosegada. 
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Y ya las tiernas lágrimas copiosas , 
Que en la tierra vertia, 
Donde su amada víctima yacia, 
Le eran refrigerantes y sabrosas. 

Y cuando oraba con fervor vehemente 

-  Descendia del cielo 

Un rayo de esperanza y de consuelo, 
Que iluminaba su arrugada frente. 

Y empezó en el terreno á ver señales 
De que Dios apiadado , 
Iba á volverlo á su primer estado, 
Y á terminar sus angustiosos males. 

Y en el vigor, y celestial consuclo, 
Que sentia en el alma, 
Gozoso conoció que ya la palma 
Le preparaba de su triunfo el cielo. 


Una noche sosegada 
De apacible primavera, 
Despues de orar fervoroso 
El penitente en su cueva, 

Salió á gozar de la luna, 
Que entre nácares risueña, 
De aquel campo iluniinaba 
El llano, y las eminencias. 

Y en santas meditaciones 
Absorto sus pasos lleva, 
Sin direccion , distraido, 
Del torrente á la ribera. 

Allí otra vez de rodi'las 
Por un largo espacio reza, 
Y despues asiento toma 
En una desnuda piedra. 

Y respirando en sosiego 
Las auras mansas y frescas, 
Que con alas invisibles 
Revolabar placenteras, 
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Levanta hácia el firmamento 
La venerable cabeza, 
Y los ya apagados ojos 
Clava en la bóveda inmensa. 
Y del Criador adorando 
El poder, y la grandeza, 
Aquel espacio magnífico 
Que lo cobija, contempla. 
Y ve entre vagos vapores 
Como giran los planetas, 
Y dan sus trémulas luces 
Las rutilantes estrellas , 
Y ve los ¡eyes celajes, 
(Jue clara luna platea, 
Volar, cambiando sus formas, 
Caprichosas y lijeras.— 
Despues revuelve la vista 
Con desden sobre la tierra, 
Notando entre ella y el cielo 
La distancia y diferencia. 
Y ve aquellos arenales, 
Y aquellas peladas quiebras, 
Y aquellas muertas lagunas, 
Y se extremece, y se hiela. 
Y por la llanura luego , 
Tan silenciosa y desierta, 
Tiende medroso la vista, 
(Que se pierde en las tinicblas. 
Cuando sorprendido advierte 
Por una rambla de arena, 
Venir sin susto y tranquila 
Una hermosa , blanca cierva. 
Teme que del hondo infierno 
Escondida trama sea, 
Con que acaso le prepara 
Alguna asechanza nueva. 
Fervoroso se santigua, 
El santo rosario besa, 
Y preparado á la pugna 
Cruza las manos y espera. 
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La gallarda cierva en tanto 
Siguiendo la misma senda, 
Sin mostrar recelo alguno 
Hasta el solitario llega. 

Y como si acostumbrada 
Al trato humano estuviera, 
Y por la mano del hombre 
A vivir desde pequeña ; 

Tan sin recelo se avanza, 
Tan cariñosa se acerca, 

Tal candor muestra en los ojos, 
En su balar tal terneza ; 

Y atenciones y caricias 
Parece demanda y ruega, 
Con expresion tan sencilla, 
Y con humildad tan tierna; 

(Que resistirse no pudo 
El prudente anacoreta 
(Tal vez impulso secreto 
Que no comprende, le alienta) 

Y la seca mano extiende 
Sobre la erguida cabeza, 

Y halaga la hirsuta espalda 
De la cariñosa cierva. 

La cual con mil ademanes 
Inteligibles, y nuevas 
Miradas, y otros balidos, 

Y acciones á su manera, 

Indícale que la siga, 

Y que se vaya tras ella, 
Y aun le tira con la boca 
Del sayal y la correa. 

Otra vez el penitente 

Algun engaño sospecha, 
Y con fervoroso labio 
Ala Vírgen se encomienda. 

Mas de espíritu invisible 
Distinta y clara resuena 
Una voz en sus oidos, 

Que le dice: «/Vada temas, » 


412 


Levántase decidido , 

Y en Dios su confianza puesta, 
Sigue con incierto paso 
Del manso animal las huellas. — 

Déjase atrás el torrente, 

La ancha llanura atraviesa, 
Y no lejos de aquel sitio 
Que tumba de Blanca era, 

Tras de su graciosa guia 
Un manso collado trepa, 

Que tiene en su fácil cumbre 
Un grupo de toscas peñas. 

Ante él la cierva. se para , 
Otra vez revuelve atenta 
Al penitente los. ojos, 

Cual matilantes centellas, 

Lanza un agudo balido , 
(Jue voz humana asemeja, 

Que dice: ¡Aqui! —y de repente 
Por los peñascos penetra , 

Metiéndose en sus entrañas , 
Sin dejar rastro ni puerta, 
Cual si atravesára solo 
Delgada impalpable niebla. 

Pasmado queda don Nuño, 
Y su pasmo se acrecienta 
Oyendo en aquellos riscos 
Como una celeste orquesta, 

Y viendo que se deshácen 
Como si humo leve fueran, 
Descubriendo allá en su centro 
Una capilla pequeña , 

De blancas congelaciones, 
Que cristal parecen , hecha, 

Y de luces alumbrada , 
(Que son pedazos de estrellas. 

Y sobre un altar de césped 
Divisa la imágen bella 
De la Virgen soberana , 

Que es de los ángeles reina. 
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La misma sagrada imágen 
Que en la derrocada iglesia 
Del palacio hundido , culto 
Luengos años recibiera : 

Protectora de su estado, 

Y de su familia egregia, 
De sus vasallos consuelo , 
Y amparo de aquellas tierras : 

Y la que afable le anuncia 
Que logró gracia completa, 

Y perdon el mas cumplido 
De la santa Omnipotencia ; 

Segun le anunciára el labio 
De su confesor profeta, 
Cuando inspirado le impuso 
La cumplida penitencia. — 

Deslumbrado el penitente 
Cae de hinojos en la yerba, 

Y entona solemne salve 
Con el alma y con la lengua. 

Salve, que de querubines 
Un coro que le rodea 
Repite , y hasta los cielos 
Sus puros acentos lleva. 

Referir lo que en el alma 
Pasó del anacoreta , 

Los consuelos y los gozos , 
Los confortes , las ternezas , 

Que á raudales en su pecho 
Derramó la Providencia, 
Dando á sus maceraciones 
La mas ámplia recomp£nsa ; 

No puede mi humilde labio, 
Ni hay voz mortal que lo pueda, 
Pues son cosas que se esconden 
A la humana inteligencia. 
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Tras noche tan solemne, á la mañana 
Cuando el fúlgido sol en el oriente 
Sobre celajes nítidos de grana 
Alzó con magestad la augusta frente, 

De luz la inmensa bóveda del cielo 
Inundando , y de luz el bajo suelo; 


Quedó admirado de Leon la sierra 
Al penetrar, y al ver en sus entrañas 
Aquella antes maldita árida tierra 
Tornada en feracísimas campañas ; 
Y que no era la misma juzgó acaso , 
Que la tarde anterior vió desde ocaso.— 


Pues en el punto en que la imágen santa 
De la Virgen, amparo y protectora 
De aquel terreno , tras de ausencia tanta 
A aparecer volvió de paz aurora, 
La sonrisa de Dios omnipotente 
Fecundó aquellos campos de repente. 


Y mucho mas feraces que lo fueron 
En un instante solo germinaron , 
Y á las nubes los árboles subieron 
En el momento mismo en que brotaron. 
Er. praderas viciosas cual ningunas 
Tornándose arenales, y lagunas. 


Matorrales espesos , frescas flores, 
Cubrieron las laderas y las lomas, 
Y los antes mefíticos vapores 
Eran ya salutíferos aromas; 
Pues humilde el torrente entre juncales 
Derramaba purísimos cristales. 


Y de aves no nacidas los acentos , 
En bosque improvisado y en floresta, 
Los antes mudos y callados vientos , 
Tornaron suaves en alegre orquesta , 
Que al santo simulacro, no á la aurora, 
Saludaban con música sonora. 
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Y hasta de aquellas fúnebres ruinas, 
Que parecian huesos insepultos 
De algun Titan, con yerbas repentinas 
Se revistieron los informes bultos , 
Y hiedras expontáneas en festones 
Las ornaron con frescos pabellones. 


Que tanto en solo un punto alcanza y puede, 
Para aliviar al pecador contrito, 
A. quien su gracia y su perdon concede 
La piedad del Señor, sumo, infinito, 
Despues de una constante penitencia, 
De la Vírgen sin mancha la influencia, 


Del suelo el felicísimo trastorno 
Pronto advierten las gentes convecinas, 
Y de las altas cumbres del contorno 
Observan sus llanuras y colinas: 

Y un nuevo Eden advierten de concierto, 
Do antes horrorizados un desierto. 


Y del rico terreno y grato clima 
Llevados, ya se acercan cazadores, 
Ya algun rebaño retozon se arrima, 
Ya una choza levantan los pastores, 
Ya diestro agricultor osa avanzarse, 
Y poco á poco, asi tornó á poblarse, 


Y de la Vírgen pura la capilla 
Se vió adornada de votiva ofrenda, 
Y en ella la quemada cera brilla, 
Sin faltar quien la lleve y quien la encienda : 
Que de la santa imágen los favores 
Cundieron por los nuevos pobladores. 
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Dándole gracias fervientes 
A Dios por tantas bondades, 
El tranquilo penitente 
Gozaba del bien presente, 
Tras tantas calamidades. 

Mientras que duraba el dia 
Al culto lo consagraba 
De la imágen de María, 

Y mas afan no tenía, 
Ni mas amor le animaba. 

Y cuando á hundirse en ocaso 
Bajaba cansado el sol, 

Y con resplandor escaso 
Las nubes que hallaba al paso 
Esmaltaba de arrebol; 

A la tumba el venerable, 
Que guarda á su esposa bella, 
Llevaba la tarda huella; 

Y con consuelo inefable 
De hinojos rezaba en ella. 

Y allí la luna veia 
Aparecer tras los montes, 

Y como lenta subia 
Por la bóveda vacía, 
A ilustrar los horizontes. 

Y cuando ya de luceros 
La inmensidad se adornaba 
Con briliantes reverberos , 
Porque los rayos postreros 
Del sol, la noche borraba ; 

En éxtasis delicioso 
Se levantaba su mente, 

Y vagaba libremente 
Por un mundo misterioso 
Del nuestro muy diferente; 

Como el águila caudal, 
Que cn un mar de luz navega, 
Sobre las nubes desplega 
Las alas, y hasta cl umbra! 
Del palacio del sol llega. 
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Pues conseguida la palma 
Del soberano perdon, 

Sin que infernal tentacion 
Pueda ya turbarle el alma, 
Ni entibiar su devocion; 

Su espíritu se elevaba 
Como el humo del incienso, 
La fé ardiente le guiaba, 

Y las dichas columbraba 
De su porvenir inmenso. 

Abrazado de una cruz 
Al firmamento subia, 

Y en piélagos de alegría, 
Y en campos de eterna luz 
Venturoso se perdia: 

Los aromas respirando 
De celestiales jardines, 

Y aquel perfume gozando 
Del aliento puro y blando 
De los santos serafines : 

Y oyendo aquella armonía, 
Que soles sin cuento dan 
Cuando tan seguros van, 


Como que es lios quien los guia, 


Por la alta esfera en que están. 

En ensueño vaporoso 
Otras veces embebido , 
Figurábase dormido - 
En un prado delicioso 
Sobre el herbaje mullido. 

Que eran guirnaldas de rosa 
Sus cilicios, su sayal 
Glorioso manto real , 

Y su ancianidad rugosa 
La juventud mas cabal: 

Porque miraba á su alma 
Sin la corteza exterior, 
Cercada de resplandor, 
Coronada con la palma 
De la gracia del Señor. 
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Envuelto se imaginaba 
En balsámicos vapores 
De las mas fragantes flores 
Que el manso viento halagaba 
Robándoles sus olores. 

Y que al través, tras de aquellos, 
Notaba de cuando en cuando 
Cruzar fúlgidos destellos: 

Y eran los Angeles bellos 
En torno de él revolando. 

Y luego abrirse veia 
El cielo , gran resplandor 
Derramando en derredor, 

Y que en medio de él venía 
La imágen del casto amor. 

La de su esposa adorada 

De pié sobre niebla leve, 

De albas rosas coronada, 

Y de túnica velada 

Muy mas blanca que la nieve. 

Y en el pecho, do la herida 
Le hizo la daga homicida , 
Mostraba un claro rubí 
Como estrella carmesí, 

Con luces de eterna vida. 

Y Garceran venturoso 
La dulce visivun miraba, 

Que hasta junto de él llegaba 
Con rostro tan amoroso , 
Que el corazon le robaba. 

Y una plática emprendian 
Tan tierna, sabrosa y pura, 
De tanto amor y dulzura, 

Y de cosas discurrian 
De tan sublime ventura ; 

Y con tan santos extremos 
Y con expresiones tales , 

Que apenas las comprendemos, 
Y que explicar no podemos 
Los infelices mortales. 
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Cuando la vision aquella 
Celestial desparecia, 
El penitente creia 
Que al retirarse la bella 
Doña Blanca le decia: 
«Ven, Garceran. ¿Por qué tarda 
En venir á mí tu amor?... 
Sube á otra vida mejor. 
¿ Qué te arredra y te acobarda?... 
Ven , que te espera el Señor. » 
Así en gratas ilusiones 
Dichosas horas pasaba, 
Y su viaje preparaba 
A las eternas mansiones, 
A donde Dios lo llamaba. 
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Vino tras de hermoso dia 
Una tarde deliciosa , 

En que de morado y rosa 
La atmósfera se vistió. 

Y á la tumba cual solia, 
Ya de aliento y vida escaso , 
Con lento y con débil paso 
Nuño (rarceran llegó. 

Cual nunca las florecillas 
Y aquella abundante yerba, 
Que el breve espacio conserva, 
Lozanas juzgó encontrar. 

Y sobre ellas de rodillas 
En dulce y celeste calma, 
No con la voz , con el alma 
Comenzó devoto á orar. 

El sol desde el Occidente 
Entre nubes, de soslayo 
Moribundo metió un rayo 
Hasta aquel sitio de paz; 
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Como si del penitente 
Despedirse pretendiera, 

Y el último beso diera 
A su venerable faz. 

A su luz roja, espirante, 
Ve don Nuño un tallo hermoso 
Del suelo brotar frondoso , 

Y alzarse con rapidez; 

Pues en brevísimo instante 
Se desarrolla, florece, 

Y una azucena aparece 
De celeste candidez. 

La admira cual milagrosa, 
Y á un impulso soberano 
Lleva la trémula mano, 

Y la arranca de raiz. 

Y con ella venturosa , 
Dejando en el mismo punto 
En tierra el cuerpo difunto , 
Voló á Dios su alma feliz. 

Y aquella pura azucena 
Fué la vencedora palma, 
Con que engrandecida el alma 
De Nuño eu el cielo entró. 

Y de nuevas gracias llena 
Aquella flor, desde el cielo, 
A la tierra en raudo vuelo 
Un Angel restituyó. 

Pues la hallaron colocada 
A la mañana siguiente, 
Lozana , resplandeciente, 
Consuelo de todo afan, 

Ante la imágen sagrada 
De la Virgen sin mancilla, 
En ¡a rústica capilla, 

Que descubrió Garceran.» -—- 
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En el instante en que de Nuño el alma 
Voló al palacio de la eterna gloria, 
La azucena sirviéndole de palma 
De su glorioso triunfo y su victoria : 
De la virtud con la tranquila calma, 
Olvidando esta vida transitoria, 

En su celda, de hinojos don Garcia 
Oraba humilde al espirar el dia. 

Y de celeste espiritu el acento 
El tránsito del bienaventurado 
Le reveló , mandándole al momento 
Marchar al sitio aquel donde ha espirado: 
Y en él fundar magnífico convento 
A la Madre del Verbo consagrado, 

Y á aquella imágen de virtudes llena, 
Bajo la advocacion de la Azucena. 

Pasó la noche en oracion ferviente 
El religioso. Al despuntar el dia 
Dejó á Guadalquivir y diligente 
Atravesó la hermosa Andalucía ; 

Y pobre, peregrino, penitente, 
Del reino de Leon siguió la via, 
Saludando sus sierras empinadas 
Despues de penosísimas jornadas. 
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Y en el valle, otra vez rico y frondoso, 
Y ya no despoblado , con gran celo , 
Protegido del brazo poderoso 
Del soberano Dios de tierra y cielo, 
A cumplir su mandato , sin reposo 
Constante dedicó todo su anhelo, 
Edificando á aquella imágen bella 
Una rica morada digna de ella. 
El fervor excitando de los fieles, 
Y de otros religiosos ayudado , 
Pronto logró elevar los chapiteles 
De un gran templo á la Virgen consagrado ; 
En cuyas cimbrias mágicos pinceles, 
Y en cuyos frisos mármol cincelado, 
De Garceran la penitencia y gloria 
Consignaron , trazándonos su historia. 
En magnífico altar de jaspes y oro, 
En que de cien blandones la luz brilla, 
Fué colocada con real decoro 
La efigie de la Vírgen sin mancilla : 
Sus himnos entonando el alto coro 
Al compás de la armónica capilla, 
Siempre verde á sus piés, de encantos llena, 
Perfumando el ambiente la azucena. 
En sepulcro magnífico durmieron 
El sueño de la paz ambos esposos, 
Y los votos de plata enriquecieron 
Del camarin los muros primorosos, 
Y con grandes ofrendas acudieron 
Al culto los magnates poderosos; 
Siendo de tan insigne santuario 
Todo el reino de España tributario. 
Gobernólo gran tiempo don García, 
En opinion de santo : otros varones 
Despues, de ardiente celo y de fe pia, 
De la casa aumentaron los blasones. 
Y su nombre y su fama se extendia 
Por todas las católicas regiones , 
Conservándose siempre allí lozana 
Y fresca la azucena soberana. 
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Hasta que cuando quiso en cautiverio 
Poner la Francia audaz toda la tierra, 
Y trastornando el español imperio 
Metió en sus lindes destructora guerra ; 
Despareció aquel santo monasterio , 
Con gran dolor de la leonesa sierra, 
De hoguera voracísima en la llama , 
(Que no nos dejó de él mas que la fama. 

Y cuentan los piadosos naturales, 
(ue cuando un mar de fuego era el convento, 
En que los chapiteles colosales 
Se desplomaban con fragor violento; 
Vieron á las mansiones celestiales , 
Volar, atravesando el firmamento, 

De resplandor cercada y luz hermosa, 


Triunfante la Azucena milagrosa. 
Nápoles , Diciembre 1847. 


NOTA DEL EDITOR. 


El Duque de Rivas inventó. compuso y escribió esta leyenda en Napoles á fines 
del año 1847, y la conservó manuscrita hasta el año 4851, que la publicó en Madrid 
D. Angel Fernandez de los Rios en su Biblioteca universal con otras poesías del autor, 
tituladas El Crepúsculo de la tarde. A pocos meses se apoderaron de La Azucena mi- 
lagrosa los copleros de los ciegos, y apareció por las esquinas de Madrid, y se es- 
parció en las provincias un romance ramplon , muy largo y desmayado, titulado La 
Guirnalda misteriosa , con el mismo asunto de La Azucena, y con los mismos lances, 
bien que desnudos de toda gala y de toda poesía; pero adornados, sí, con unas malas 
copias de las preciosas viñetas con que ilustró el Sr. Fernandez de los Rios su pu- 
blicacion. 

Aunque el plagio era despreciable, lo denunció el Editor de La Biblioteca universal 
al Juez de primera instancia del distrito de Lavapiés, Sr. Sanchez Ocaña; y des- 
pues de las actuaciones convenientes por la escribania de Mendoza, se reconoció la 
originalidad de La Azucena, y fueron condenados los autores de La Guirnalda. 

Como andando el tiempo puede aparecer algun ejemplar de esta, y creerse ante- 
rior á la otra, y sospecharse que de ella tomó el Duque su argumento , consignamos 
aquí esta noticia, para que jamás se dude de la originalidad de esta leyenda , creacion 
completa de nuestro autor, y no tomada de crónica , novela ni tradicion alguna espa- 
ñola ó extranjera. 
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LEYENDA SEGUNDA. (1) 


ES la Excma h ABLA Aarguesa de Abal. 


L 


LA BORRASCA Y EL VOTO. 


Prestat componere flectus. 
VIRGILIO. 


Al puerto de la insigne Barcelona 
Dirígense triunfantes las galeras, 
Que de Aragon la gloria y poderío 
De asegurar acaban en Becerta. 

Donde tornando el mar lago de sangre, 
Y las líbicas playas en hogueras 
En las playas y el mar desbarataron 
Del Sarraceno aterrador las fuerzas. 


(1) Esta leyenda y la siguiente son inéditas. 

(2) El asunto de esta leyenda lo debió el autor á su intimo amigo el Sr. D. Juan José 
Bueno, abogado sevillano, erudito bibliógrafo, quien lo encontró en un antiguo y raro 
nobiliario de Aragon. 
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Libre á Sicilia, á Nápoles, á Malta 
Del yugo y de las bárbaras cadenas, 
Y seguros el Púnico y Tirreno 
Con la victoria de sus armas dejan. 
Y tornan á la patria. Ya descubren 
Del altivo Monjuich la frente excelsa, 
Y lo saludan con fervientes gritos 
De flámulos ornando las entenas. 
Cuando de pronto el favorable viento, 
(Jue empujaba benéfico las velas, 
Dejando en ocio las cautivas chusmas 
Y en reposo las rojas palamentas, 
Su favor les retira. Desmayando 
Ni el ancho seno de las lonas llena , 
Ni silba entre los mástiles robustos , 
Ni aun con el fácil gallardete ondea. 
El mar dormido en repentina calma 
Laguna ó claro espejo se dijera, 
Y como en la llanura están los pinos 
Inmóviles en él las naves quedan. 
Lento el sol á Occidente descendia, 
Su faz velando en vaporosas nieblas, 
Que el remoto horizonte confundiendo, 
Borró á la vista las cercanas tierras. 
Despues entre enlutados nubarrones , 
Que desde el sur á sepultarlo vuelan , 
Como cadáver que húndese en la tumba, 
Se hundió, dejando claridad siniestra. 
Y al trasmontar las cumbres del Ocaso 
En una faja líbida y sangrienta 
Un instante mostróse enrojecido, 
Lanzando al orbe una mirada horrenda. 
Los pilotos y prácticos temiendo 
Que aquella calma repentina fuera 
Presagio de durísima borrasca , 
Nuncio fatal de horriísona tormenta , 
Las jarcias y los mástiles requieren , 
El velámen solícitos aferran, 
Y despertando á las ociosas chusmas 
Bogar, bogar, con alto grito ordenan. 
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Pues á fuerza de brazos y de remos. 
Burlar el golfo engañador intentan, 

Y conseguir tal vez á la mañana 
Saludar de Barcino las almenas. 

Murió en breve un crepúsculo dudoso 
Sin color y sin luz, y muerto apenas, 
Cielos y mares la espantable noche 
Envolvió en oscurísimas tinieblas. 

Nada, nada se ve. Y en el silencio, 
Tan hondo y pavoroso cual si muerta 
Y hundida del Criador en el olvido 
Ya se encontrára la creacion inmensa, 

Solo el compás de los movibles remos, 
Y el silbido del cómitre resuenan, 

Y el rumor sordo de la leve espuma, 
Y el agrio rechinar de las maderas. 

A poco nace el Abrego, y en breve 

Crece, y gigante los espacios llena , 
Y zumba entre las nubes, y sañudo 
Se arroja al mar y por sus llanos vuela. 

Y lo azota, y lo empuja, y lo entumece , 

Y revuelve y confunde sus arenas, 
Y en fantásticos montes lo levanta, 
Que se alzan y hunden, chocan y rebientan. 

Roncos retumban formidables truenos, 
Rasgan rayos trisulcos las esferas, 

Y á la luz de relámpagos horrendos 
Del espantoso cáos se ve la escena. 

¡Oh naves de Aragon desventuradas!... 
¿Por qué los cielos su favor os niegan 
En las iras del mar, si tan propicios 
Os lo acordaron en las crudas guerras?... 

¡Cuál las empuja el huracan violento! 
Ora al profundo abismo las despeña , 

Ora á las altas nubes las levanta , 

Las arrastra, y empuja, y hunde, y vuelca. 
Ya las envuelven las bramantes olas, 
Ya en sus costados con fragor se estrellan , 
De espuma levantando blanca nube, 
Que luego las inunda en lluvia espesa. 
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Mas no desmaya el generoso aliento 
De los valientes de Aragon. Pelean 
Con el viento y la mar, cual pelearon 
Con la indómita furia sarracena. 

Firmes en el timon los capitanes, 
De pericia y valor dan larga muestra, 

En roncas voces á la chusma animan, 
Con roncas voces lo que cumple ordenan, 
Y obedecidos son, crujen los cables , 

Los mástiles se encorvan, las entenas 
Gimen, los remos cimbranse, y las proras 
La espuma encienden y resurten sesgas. 

Mas ¡ay!... Cuando el Señor Omnipotente 
Rompe con brazo airado las barreras, 
Cárcel de los furios elementos , 

¡Qué es el valor humano, qué es la ciencia? 

Cada momento furibundo crece 
El temporal , el huracan arrecia, 

La mar sube á las nubes rebramando, 
Las sombras de la noche son mas densas , 
Ya resistir no pueden la constancia , 
Ni el valor, ni el saber. Rotas, dispersas 

Las naves, anegadas, sin gobierno, 
Solo descanso en el abismo esperan. 

Cuando Perez de Aldana el Almirante, 
Que mal herido en la batalla fiera 
Que acaba de ganar á los infieles, 

Yace en un lecho, donde vive apenas, 

En brazos de abatidos marineros, 

(ue en él sus esperanzas tienen puestas , 
Sube al alcázar de su rota nave, 
Despreciando el turbion y la tormanta. 

De un fúlgido relámpago á la lumbre 
Ve el estado infeliz de sus galeras, 
Reconoce que no hay mas esperanza 
(Que del Omnipotente en la clemencia : 

Y cayendo en la tabla de rodillas, 

Los mustios brazos trémulos eleva, 
Y en los golpes de mar todo empapado. 
Y dando al huracan la cabeliera, 
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Dice, en fe viva ardiendo : «Virgen santa, 
Lucero de la mar, del cielo Reina, 
Madre del Redentor, salva á tu pueblo, 
Salva las naves de Aragon, que llevan 
» Tu excelso nombre á los remotos mares, 
Tu santo culto á las remotas tierras, 
Y que la santa ley del hijo tuyo 
Es el principio y fin de sus empresas. 
»Hago voto solemne, ol Virgen pura, 
Si nos concedes tu piedad inmensa, 
De ir en humilde y santa romería, 
De Monserrate á.la enriscada sierra. 
» Y colocar ante tu altar sagrado 
Y rendir á tu imágen como ofrenda, 
De estas nuevas victorias los despojos, 
Del infiel debelado las banderas. » 
Y esforzándose mas la salve entona, 
Que repiten mil voces. Y resuenan 
Entre el bramar del huracan sañudo, 
El hórrido fragor de la tormenta, 
El ronco hervir de la agitada espuma, 
El rugir de las olas que rebientan, 
De la Madre del Verbo los loores, 
Que al cielo encantan y al infierno aterran. 
Y perdidas no tueron las plegarias. 
Jamás se pierden , porque ál cielo llegan, 
Las que a la santa Virgen se encaminan, 
Del afligido por la fe sincera. 
Pues de pronto rompiéndose las nubes, 
Lucero bienhechor la faz demuestra, 
(Jue aunque al punto se eclipsa y se confunde, 
Los pechos todos de esperanza llena. 
Y no fué vana. El huracan violento 
Siente una mano firme, que encadena 
Sus negras alas, y la mar sañuda 
Un poder superior que su ira enfrena. 
Y aunque soberbios braman y reluchan, 
Y en su despecho con furor forcejan, 
El mar humilla sus movibles montes , 
Y el huracan se esconde en sus cavernas. 
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El negro manto de la noche horrible 
Rasgado y roto por la mano excelsa, 
(Que de Aragon ampara los bajeles, 
Deja á trechos brillar vagas estrellas. 

Al fin marca en oriente albor confuso 
Una línea undulosa verdinegra, 

Tras la que empieza la anhelada aurora 
A dar de vida y paz al mundo señas. 

Los negros fugitivos nubarrones, 
(Jue aun el espacio tormentoso llenan, 
A su pesar se ven engalanados 
De púrpura y de gualda con cenefas. 

Y aunque el sol no descubre su semblante, 
Su benéfica luz los aires llena , 

Y da al revuelto mar variados visos, 
Y las espumas férvidas blanquea. 

Rota la inmensa bóveda de plomo 

Ver la del cielo azul á trechos deja, 
Y todo anuncia próxima bonanza, 
Y que la ira de Dios se calma y templa. 

Mas ¡ay en cuál estado el nuevo dia 
Ve de Aragon las míseras galeras ! 

... Dos desparecieron. Las restantes , 
Que perdidas andaban y dispersas 

Sin mástiles las unas, sin timones 
Otras , y todas á la mar abiertas, 

Por llegar donde ven la capitana 
Con los remos trabajan y forcejan. 

Al cabo lo consiguen , animosas 
Siguen el rumbo á los costados de ella, 
Con constancia y con arte dirigidas 
Por los hombres de mar que las gobiernan. 

Y despues de correr nuevos peligros 
Por el misero estado en que navegan, 
Y porque el mar aun crespo y borrascoso 
No ofrece á su anhelar segura senda. 

Al esconderse el sol en el ocaso 
Al puerto ansiado de la patria llegan , 

Y bendiciendo al Dios omnipotente 
Con las pesadas áncoras se aferran. 
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ll. 


LA ROMERIA.—EL DESAFIO. 


¡ Ay de ti si al Carpio voy! 
¡Ay de ti si al Carpio vas! 


Antigua comedia. 


Entre colosos de piedra, 
(Jue con las nubes combaten , 
Y desde lejos parecen 
Los fulminados Titanes 

Está un templo de María 
Con su milagrosa imágen , 
En las elevadas crestas 
Del fragoso Monserrate. 

Conságranse fervorosos 
A su culto en los altares 
Cenobitas , que renuncian 
Del mundo á las vanidades. 

Y con duras penitencias, 
Y con místicos cantares 
La alta proteccion imploran 
En favor de los mortales. 

Y no en vano. En la capilla 
Labrada de hermosos jaspes, 
Los votos de plata y cera 
Milagros afirman grandes. 

Veinte lámparas de azofar 
Tiene el retablo delante, 

Y cien cándidos blandones, 
Que siempre fúlgidos arden. 
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Allí humildes van los Reyes 
A pedir que los ampare 
En sus bélicas empresas 
Del Verbo eterno la madre. 
Y allí tornan victoriosos 
A rendirle el homenaje 
De tesoros y cautivos, 
De pendones y estandartes. 
De todo el orbe cristiano 
Acuden á Monserrate 
Los dolientes y alligidos, 
Y nunca acuden en balde. 
Pues parece que la Vírgen 
En derramar se complace 
De sus gracias los tesoros 
Desde aquellos peñascales. 
Mas nunca la concurrencia 
Es tan bulliciosa y grande 
Como en el solemne dia 
De su fiesta memorable. 


Era, pues, llegado, y vénse 
(Al esmaltar los celages 
Del Oriente hermosa Aurora, 
Que del mar vecino sale) 
Por los senderos del monte 
Estrechos y desiguales 
Subir apiñadas turbas 
De los pueblos mas distantes. 
Y no solo allí concurren 
Los devotos catalanes 
Y los fieles españoles 
A venerar á la imágen; 
Que vienen de todo el mundo 
Peregrinos á millares, 
Y hasta herejes y paganos, 
Buscando alivio á sus males. 
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Ya suben en sus literas 
Princesas de régia sangre, 

Y en poderosos corceles 
Príncipes de alto linaje. 

Señores de grande alcurnia 
Con escuderos y pajes, 

Y en sus mulas los Prelados 
Seguidos de Capellanes. 

Y valerosos guerreros 
Por los riscos y jarales 
Trepan, ostentando altivos 
Armaduras rutilantes. 

Y en gallardas hacaneas 
Doncellas de lindo talle 
Con repulgos y melindres 
Haciéndose interesantes. 

Y las siguen y custodian, 
Escabechadas las carnes, 

Sus dueñas , que medrosicas 
Van temiendo despeñarse. 

Y caballeros machuchos , 
Y perfilados galanes , 

Y un pueblo inmenso que hierve 
Y rebulle en todas partes. 

De condiciones distintas 
Personas chicas y grandes, 
De todo sexo y estado, 

De todas trazas y edades, 

Suben la sierra anhelosas 
Juzgando que llegan tarde; 

Y se empujan y atropellan 
Por dar un paso adelante. 

Ricos , pobres, peregrinos, 
Marineros, mozas, frailes , 
Niños , viejos, y mujeres, 
Soldados y capitanes, 

Ciegos, mudos, y tullidos, 
Leprosos , febricitantes , 
Endemoniados , convulsos, 
Paralíticos y orates; 
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Gentes de todas naciones 
Con diferencia de trajes, 

on diversidad de idiomas, 
Con distintos ademanes. 

Y la confusion de lenguas, 
Que se difunde en los aires, 
Otra Babel la montaña 
Con extraño rumor hace. 

Como en jardin la convierten 
De mil colores brillantes 
Los penachos, y las cintas, 

Y los vistosos ropajes. 

Contemplados desde lejos 
Los senderos undulantes 
Atestados del gentío 
Que desde el profundo valle 

Con movimiento conforme 
Sube á las cumbres distantes, 
Ser dijéranse serpientes 
Birragadas , colosales, 

Que girando entre los riscos, 
Se encaramaban voraces 
A devorar en las nubes 
A las águilas caudales. 


En medio de aquellas turbas, 
Entre confusion tan grande, 
En una humilde camilla 
Sube enfermo y anhelante, 

A cumplimentar el voto 
Con que libertó sus nayes, 
El noble Perez ALDANA, 
Aragonés almirante. 

Mal curadas sus heridas 
Escaso de vida y sangre, 

Y con la horrenda borrasca 
Acrecentados sus males, 
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Disfrazado de romero, 
Y tan otro su semblante 
Con la enfermedad prolija, 
Que no le conoce nadie, 
Va en hombros de marineros 
Sin séquito y sin bagaje, 
Como cumple á un penitente, 
Y al voto que hizo en los mares. 
Llega á la puerta del templo 
Donde le acogen los frailes, 
Y colocan la camilla, 
De la que no puede alzarse, 
Tras de un pilar del crucero, 
Desde do el enfermo alcance 
A cubierto del bullicio 
A ver las solemnidades. 
Pues tan postrado y doliente 
Está , que así solo es dable 
El que asista á los oficios, 
Y á Dios pueda encomendarse. 
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Ya un sol naciente de Mayo 
Atravesaba brillante 
De las altas vidrieras 
Los trasparentes esmaltes. 

Y en el alto campanario 
Sonoras voces al aire 
Daban los cóncavos bronces , 
Nuncios de festividades ; 

Y ya el inmenso gentío 
Llenábalas anchas naves. 
Del gran templo , do la misa 
Va solemne á celebrarse ; 

Cuando un francés Caballero 
De escuderos y de pages 
Servido, arriba, y penetra 
Con desenfado notable | 
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La apiñada muchedumbre, 
Hasta lograr colocarse 
Junto al pilar, do en su lecho 
Está el herido Almirante. 

Comiénzanse los oficios, 
Con la cruz y los ciriales 
Y su séquito y su mitra 
Revestido el Abad sale. 

Con torrentes de armonía, 
Con sonoras tempestades 
El órgano estrepitoso 
Retumbar las cimbrios hace. 

Vuelan las nubes de incienso, 
Embalsamando los aires. 

Y escondiendo del retablo 
Las molduras y follajes. 

Y el tal francés caballero 
Sin que respeto le ataje, 

Y por ver mas á su gusto, 
Cansado ya de empinarse, 

De pié atrevido se pone 
Insultador y arrogante, 

Sobre la humilde camilla 
Do Perez de Aldana yace. 

Este lo sufre un momento, 
Aunque le hierve la sangre ; 
Mas cuando el otro le pisa 
Ya no tolera el ultraje. 

Y entre los dos en voz baja, 
Descompuestos los semblantes, 
Pasó el diálogo siguiente, 

Sin que lo advirtiese nadie. 


ALDANA. 


Cuidad vos, el Caballero, 
Lo que haceis por distraccion. 
Guardad consideracion 
A un impedido romero. 
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FRANCES. 


Basta, buen hombre: Si vos 
Que pié excelso os ha pisado 
Conocieseis, muy honrado 
Os creyerais, vive Dios. 


ALDANA. 


Pues si á vos adivinar 
Os fuera dado quien es 
Este en quien poneis los piés, 
Por Dios que habiais de temblar. 


FRANCES. 


¡ Temblar yo?... ¡temblar!... Insano, 
Soy duque de Normandía, 
Y á no estar aquí pondria 
El pié en tu rostro villano. 


ALDANA, 


Yo desprecio tu blason 
Y tu estirpe soberana , 
Porque soy Perez de Aldana , 
Almirante de Aragon. 

Y porque fuera gran mengua 
Profanar el templo santo, 
Vive Dios, no me levanto 
Para arrancaros la lengua. 

Mas juro de insulto tal 
Si cobro mi muerto brio 
Pediros en desafio 
La reparacion cabal. 


FRANCES. 
Us esperaré en París 
Y dispuesto á todo estoy. 
ALDANA. 
¡Ay de vos siá Francia voy! 
FRANCES.., 


¡Ay de vos si allá venis! 
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No hablaron mas, porque acaso 
La gente empezó á alterarse, 
Y era forzoso mesura 
En lugar tan respetable. 
El Francés entre la turba 
Juzgó oportuno borrarse 
Y al hacerlo con enojo 
Le tiró á Aldana su guante. 
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LAS CHARLAS. 


Tot homines quot sentenció 


La moderna Babilonia , 
Ese Paris turbulento , 

Que de espectáculos , farsas , 
Chistes , riñas y festejos, 

Francachelas y bullicios, 
Novedades , burlas, juegos, 

De caprichos veleidosos 
Y de arrebatos funestos, 

De virtudes las mas altas , 

De vicios los mas horrendos, 
Fué siempre constante escena, 
Es, ha sido y será centro; 

Lo era ya el siglo remoto , 
Que hoy reproducen mis versos, 
Aunque reducido entonces 
A límites harto estrechos, 

Sin ni aun soñar la grandeza 
Que le destinaba el cielo, 

Y la moral importancia 
Con que hoy rije al universo. 
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Y en agitacion y pasmo, 
Y en confuso movimiento 
Lo tenía la llegada 
De un español Caballero, 

Que á retar viene animoso, 
Por ultrajes que le ha hecho, 

El Duque de Normandía, 
Y á empeñar á muerte un duelo, 

En las calles y en las plazas 
En pórticos y en paseos, 

En salones y talleres, 
En las tabernas y templos, 

Mezquinos, lóbregos , rudos, 
Que no daba mas el tiempo, 
Formando un París distinto 
Del magnífico que hoy vemos; 

Solo se habla del combate 
Y se discurre del duelo, 
Circulando mil patrañas, 
Ponderaciones y cuentos. 

Várias son las conjeturas 
Sobre el motivo secreto , 

Y el ultraje que ha lanzado 
A tal paso á un extranjero. 

Y se susurran amores 
Allá en muy remotos reinos 
En que los dos personajes 
Rivales ardientes fueron. 

Y aun hay fementidas lenguas 
Que hacen correr sin respeto 
De ciertas Princesas moras 
Los nombres y devaneos. 

Quién se admira de que pueda 
Hombre haber de tal denuedo, 
(Jue medir quiera su lanza 
Con Principe tan excelso. 

Quién lo juzga desacato 
A toda la Francia hecho, 

Y para aquel orgulloso 
Pide cumplido escarmiento. 
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Quién , que ofendido está acaso 
Por el Duque ó por sus deudos, 
De modo distinto piensa, 

Y alégrase en sus adentros; 

Celebrando que haya un hombre 
Destinado por el cielo 
A castigar los desmanes 
De Príncipe tan soberbio. 

Unos recuerdan del Duque 
Las hazañas y el esfuerzo, 

Su valor en las batallas, 
Su destreza en los torneos ; 

Y miran como seguro 
Y cantan ya como cierto 
Su triunfo en aquel combate , 
Como lo ha logrado en ciento. 

Del Duque exajeran otros 
Juveniles desaciertos , 
Ponderando sus violencias, 
Abultando sus excesos. 

Y en agrandar se complacen , 
Exagerando los riesgos, 

Las ventajas sobre el Duque 
Con que cuenta el extranjero. 

Dicen que el recien llegado 
Es un hombre de provecho, 
Alto, robusto, fornido, 

Muy gallardo , y muy resuelto. 

Que trae corceles de guerra 
De gran belleza y gran precio, 
Armas de exquisito temple, 

Y muchísimo dinero. 

Y los que dudan de todo, 
Por hacerse los discretos , 
Dicen, mostrando malicia , 

Que suele llamarse ingénio, 

Que acaso sea el desafio 
Mera farsa y embeleco, 
Embrollo de cortesanos 
Y burlas de palaciegos. 
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Que el tal retador pudiera 
Ser un francés embustero 
Que venga á buscar la vida 
Con patrañas y con cuentos. 

Los que quieren ver en todo 
Algun prodigio ó portento 
Dicen, arqueando las cejas 
Y con aire de misterio, 

Que el lance estaba previsto, 
Y que debe ser funesto 
Segun una profecía 
De un gran astrólogo armenio. 

Que ha asegurado un Obispo 
Que el retador extranjero 
Viene armado de indulgencias, 
Y ya por el Papa absuelto. 

(Que sus armas son morunas, 
Sospechosas en extremo, 
Como lo es tambien un paje 
Que trae vestido de negro.— 


AS E A 


Los que siempre se divierten 
Con cuanto ocurre de nueyo, 
Importándoles un pito, 

Que sea malo, que sea bueno; 

Y que nunca indagan causas 
Ni predicen nunca efectos, 

Y en todo hallan ocasiones 
De gresca , broma y bureo; 

Gente feliz y beata, 

O envidiable por lo menos, 
Para la cual es la vida 
Agradable pasatiempo ; 

Solo del palenque hablan 
(Jue en San Dionís se ha dispuesto, 
Y de merienda: y bailes, 
Ceremonias y festejos; 
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Y de las damas gallardas, 
Y de los trajes diversos, 
Y de cómo procurarse 
En la estacada un buen puesto. 
Y alégranse, vários chistes 
Y equivocos repitiendo , 
Que recojen en corrillos 
Donde se trata del reto. 
Y cuentan, con risotadas 
De un envidiable contento , 
Mil historietas picantes , 
Que circulan por el pueblo. 
Todo es, pues, contradicciones, 
Ponderaciones, extremos, 
Y hasta se duda y discute 
El orígen del guerrero. 
Asegúrase en un corro 
Que no es español , que es griego ; 
Mientras en otro se afirma 
Que es lombardo, ó que es bohemio. 
Y sobre el nombre contienden , 
Aunque van todos de acuerdo 
En pronunciarlo de modo 
Que nadie puede entenderlo. 
Se acaloraron disputas, 
Apuestas se propusieron, 
Y aun resultaron camorras, 
Y otros desafios nuevos. 
Mas para pintar al vivo 
Lo que el Paris de aquel tiempo 
Del tal combate pensaba , 
Y charlaba del suceso, 
Referiré dos coloquios 
De carácter muy diverso, 
Que sobre estas ocurrencias 
Hubo casi al mismo tiempo : 
Uno en un salon ilustre 
Entre gente de alto vuelo; 
Otro en una vil taberna 
Entre gentuza del pueblo. 
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IV. 


EL SALON. 


—Buenas noches: ¿qué hay de nuevo ? 
—Hay ocurrencias notables. 
Versos de una comedia. 


En un salon no muy grande, 
Cuadrado, y con alto techo, 
Do rudo ensamble mostraba 
Oscuro arteson de cedro, 

Dos ojivas sobre el rio, 
Adornadas de arabescos, 

Por sus turbias vidrieras 
Hechas de vidrios pequeños , 

Dejaban difícil paso 
A los rayos postrimeros 
De un sol poniente de otoño 
Con celajes encubierto. 

Por las extensas paredes 
De guerra y caza trofeos 
De altas escarpias pendian , 

O de armaduras de ciervos. 

De mármol la chimenea 
Llenaba todo un testero, 
Timbres mostrando y follajes , 
Y bizantinos brutescos. 

Y á otro lado campeaba 
Un oratorio pequeño, 

De nácar, de concha y bronce, 
Primoroso por extremo. 

Do á la imágen de la Vírgen, 
De un arte perdida esfuerzo , 
Una lámpara de plata 
Daba amarillos reflejos. 
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De nogal duros escaños 
Muy pulidos y muy tersos, 
Y unos sitiales enormes 
Ornaban el aposento. 

Un gran bufete ochavado 
Estaba plantado enmedio, 
Con un tapete de Persia 
Con borlones y con flecos. 

En el bufete jugaban 
A las tablas con sosiego 
Dos maduros personajes 
De muy diferente aspecto. 

Era el uno un Conde ilustre, 
De la casa amigo y deudo, 
Que en la Turena tenía 
Sus castillos y sus feudos. 

El otro un Abad notable 
Por su astucia y su talento; 
Predicador de gran nombre 
Y en la córte de gran peso. 


x_—_—_— a A 


Mientras estos dos jugaban , 
Allí cerca y en silencio 
En un gran sillon forrado 
Con un recamado cuero, 
La Señora de la casa, 
De rostro grave y sereno, 
De edad dudosa, y de porte 
Aristocrático y serio, 
Con las tocas de viuda 
Y mongil rico, aunque negro, 
Que daban mayor realce 
A su distinguido aspecto, 
Atentamente ojeaba 
Un librito muy pequeño , 
Con manecillas de oro, 
Y tapas de mucho precio: 
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Manuscrito lindo y raro, 
Adornado con esmero 
De brillantes miniaturas 
Y dorados arabescos , 

Que á la devocion brindaba, 
Y facilitaba el rezo 
De las horas de la Vírgen 
Y los Santos Evangelios. 

Y si la dama apartaba 
De él los ojos un momento, 
(O era para dar al Conde 
De una jugada el consejo; 

O para en las controversias 
Propias de lances de juego 
Irse siempre de su bando, 

Y con teson defenderlo : 

Lo que tal vez producia 
De malicia un fino gesto, 

En el Abad, que cortaba 
De la fresca viuda el vuelo... 


A DES Ak 


En el hueco de una ojiva, 
Donde le daba de lleno 
La última luz de la tarde, 
Que espiraba por momentos, 
Ante un bastidor, sentada 
Sobre un cojin en el suelo, 
Estaba una linda niña 
De veinte años no completos. 
Delicada, blanca , pura, 
De oro acendrado el cabello , 
Que en bucles y en anchas trenzas 
Bajaba á adornar el seno, 
Boca de perlas y rosas, 
Ojos del color del cielo, 
Y el total mas expresivo, 
Y el conjunto mas modesto. 


446 


Era Matilde, la hija 
De la casa, el embeleso 
De su madre, y el encanto 
De los amigos y deudos. 

Bordando estaba un tapete 
Con emblemas y misterios 
De la pasion , recamados 
No sin destreza y acierto. 

Y viendo borrados casi 
Del sol los últimos dejos, 
Y que la luz le faltaba , 
Fué su labor recojiendo. 


O Y AAA —Á 


A poco en la erguida torre 
Del contiguo monasterio 
El Angelus anunciaron 
De las campanas los ecos. 

Y aquellas cuatro personas 
Ante el oratorio fueron , 
Do hincándose de rodillas 
Entonaron breve rezo , 

De que dijo los latines 
El noble Abad, á quien luego 
Todos besaron la mano 
Con ceremonial respeto. 


A 


Dos pajes , ambos vestidos 
De jalde , de rojo, y negro 
Entraron. Y mientras uno 
Puso del bufete enmedio 

Enorme belon de plata, 
Que iluminó el aposento ; 
Cerró el otro las maderas , 
Los cortinajes corriendo. 
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El Conde, el Abad, la dama 
A sus sillones volvieron , 
Y esta á su devocionario 
Y los otros dos al juego: 

Y quedando en pié Matilde 
Apoyó el cándido seno 
De la madre en el respaldo 
Inclinado el rostro bello. 


A 


De afuera de la mampara 
Anunció una voz en esto, 

Al señor Baron, que alzando 
El tapiz entró resuelto. 

Fra muy gallardo jóven, 
Alto, delgado y bien hecho, 
Y quitándose la toca, 

Y el bigote retorciendo , 

Y sonando las espuelas 
Contra las losas del suelo, 
Con finísima elegancia 
Y porte de caballero , 

A la Señora viuda 
Saludó con gran respeto, 
Besóle al Abad la mano, 
Dió la suya al Conde viejo; 

Y con sonrisa graciosa, 

Y particular afecto, 
A la divina Matilde 
Hizo reverencia luego. 

Ella de púrpura ardiente 
Dió esmaltes al rostro y pecho, 
Correspondiendo al saludo 
Con ademan muy modesto. 

Mas tal yez un malicioso 
Pudiera haber descubierto 
En las tímidas miradas 
Algun futuro himeneo. 
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Despues de las cortesías 
Y forzosos cumplimientos , 
Aquellas cinco personas 
Este coloquio emprendieron. 


SEÑORA. 
Decidme , noble sobrino , 
¿Cómo tan tarde venis? 
BARON. 
Vengo ahora de San Dionís, 
Y está muy malo el camino. 
CONDE. 
¿Va el palenque adelantado? 
BAroN. 
Lo está bastante. 
ABAD. 
¿Y qué tal? 
BARON. 
No me ha parecido mal. 
MATILDE. 
¿Y está con gusto adornado? 
BARON. 


Magnífico es el dosel 
Y los palcos y antepechos , 
Aunque parecen estrechos, 
No desdicen nada de él. 

Y pondrán, á lo que creo, 
En los ángulos banderas, 
Tapetes en las barreras, 

Y en cada entrada un trofeo. 


MATILDE, 
¿Y es muy grande? 
BAroN. 


Grande asaz 
..No sé los pasos que cuenta... 
Pero segun aparenta 
De media Francia es capaz. 


$ 
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ABAD. 
¡ Y se llenará!!! 


BARON. 
No hay duda. 
A ver un lance de honor, 
Y de gloria y de valor 
No habrá francés que no acuda, 
ABAD, 
Yo siempre deploraré 
Tales lances : Los cristianos 
Tan solo con los paganos 
Deben lidiar por la fe. 
SEÑORA. 
¡Conque sale á pelear 
Un duque de Normandía ?... 
CONDE. 
¡ Y juzgais, señora mia, 
Que lo pudiera evitar ? 
SEÑORA . 
¡ Un Principe!!! 
CONDE. 
Es caballero , 
Y precisa obligacion 
El darle satisfaccion 
A un ofendido extranjero. 
SEÑORA. 
Sí, á cualquiera... 
CONDE. 
No á cualquiera. 
Ese español campeon 
Almirante es de Aragon 
Y de la sangre primera. 
SEÑORA. 
¡ Y será ese caballero 
De veras tal personaje, 
O mintiendo nombre y traje 


Un vulgar aventurero ? 
TOMO HI. 


-) 


or 


ABO 
CONDE. 


Señora, trae de su Rey 
Cartas y autorizacion. 
Es Rico-home de Aragon, 
Caballero de alta ley. 


BAnoN. 


Probarme con él quisiera, 
Que al cabo es un extranjero, 
Que viene insolente y fiero 
A insultar á Francia entera. 


ABAD. 


Pues yo no juzgo que Francia 
Tenga aquí nada que ver. 


Baron. 


¿No es insultar su poder 
Esa extranjera arrogancia ? 


ABAD. 


Es lance particular 1 
Que ya los cristianos reyes, 
Aboliendo absurdas leyes, 
Debieran no autorizar. 


BARON. 


Cuando se toca al honor 
Ni el Papa mismo es capaz... 


ABAD. 


Yo soy Ministro de paz, 
Vos..... Un jóven lidiador. 


SEÑORA. 
¡Válgame Dios, buen sobrino! 
Baron. 


Perdon pido si hubo exceso. 
En tal cuestion , lo confieso , 
Me acaloro y pierdo el tino. 
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CONDE. 


Yo aplaudo este honroso medio, 
Y el que el español gallardo 
En él busque sin retardo 
De su honra herida el remedio, 


Baron. 


Pues no me gustára á fe 
Encontrarme en su lugar. 
Temo que le ha de pesar. 


CONDE. 
Señor Baron, ¡y por qué? 
BARON. 


Porque el Duque es muy valiente, 
Nadie en destreza le alcanza, 
Y querer medir su lanza 
Es pretension de demente. 


CONDE. 


Yo de su valor no dudo : 
Así mas juicio tuviera, 
Y asi su comporte fuera 
Mas hidalgo y mas sesudo. 


BAronN. 


No deis crédito á rumores 
De sus viles adversarios. 
ABAD. 


¿Vos sois de sus partidarios? 


Baron. 


Le debo muchos favores. 


CONDE. 


Bien, no niego su valor, 
Mas tambien el Almirante 
Goza fama relevante 

De bravo y de justador. 
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Banon. 


Le envidio solo un corcel 
Que ha traido de su tierra. 
¡ Qué gran caballo de guerra ! 
No he visto otro mejor que él. 
MATILDE. 


¿Es muy lindo?..... ¿De qué pelo?..... 


BARON. 
Es tordo rodado obscuro , 
Y las crines , de seguro 
Le descienden hasta el suelo. 
MATILDE. 
¿Y viene al uso de España 


Vestido ese personaje? 


BARON. 
No le he visto ; mas su traje 
Cosa debe ser extraña. 
MATILDE. 


¡Trae mucho séquito ? 


BARON. 
St. 
Trae salvajes , y trae moros 
Y un paje negro. 
SEÑORA. 


¡ Qué horror!... 


MATILDE. 


¡ Y es muy rico ese Señor?... 


BARON. 
Cuentan que tiene tesoros. 
SEÑORA. 


Vuelvo á mi tema, este lance 
Me tiene en gran desconcierto , 
Pues si es lo que afirman cierto, 
Me recelo algun percance. 
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ABAD. 


¿Qué afirman? 


CONDE. 


Un desatino. 


SEÑORA. 
Cuentan que estando en la cuna, 
Le anunció escasa fortuna 
En un duelo, un peregrino. 
ABAD. 
¿A quién?... 
SEÑORA. 
Al de Normandía. 
Y corre en todo París 
Que le dijo: «En San Dionás 
Vereis vuestro último día.» 
ABAD. 
¿Es posible ?... 
SEÑORA. 
¿Por qué no? 
ONDE. 
Señora , eso es delirar, 
Y enrodado debe estar 
(Juien tal patraña inventó. 


SEÑORA. 


Dígalo el señor Abad. 


ABAD. 


Don profético, en verdad, 
Puede dar Dios á quien quiera. 


SEÑORA. 


Hay quien afirma tambien 
Que ese Español atrevido, 
Con yerbas que ha recogido 
En el campo de Belen, 
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Logra hacerse invulnerable; 
Y que grabó en su armadura 
Palabra de la escritura 
Un Rabino detestable. 

Y que ese negro bozal, 
(Jue dicen que trae consigo , 
Si no es el mismo enemigo 
Puede ser otro que tal. 


ABAD. 


Entre guerreros cristianos 
Yo no admito tales cosas, 
Porque son pecaminosas 
Y propias de los paganos. 


CONDE. 


Ni un Rico-home aragonés 
Usára supercherías. 
Esas son habladurías 
Del vulgacho descortés. 


BARON. 


Si son ciertas nada importa, 
Porque del Duyue la espada, 
Con su valor manejada, 

Hasta los encantos corta. 


SEÑORA. 
¿Y cuándo es el duelo?... Dí. 


BARON. 


En la semana que viene. 
Ya el Duque padrino tiene... 


CONDE. 
¿Y quién es? 


BARON. 


Montmorency. 
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MATILDE. 
¡Ay que viejo)... 
SEÑORA. 
Viejo es. 
Pero ha sido muy valiente, 
Muy galan, y muy prudente, 
Y honra del nombre francés. 


ABAD. 
Y del señor Almirante? 


BArox. 
Segun dicen eligió , 
Y nuestro Rey lo aprobó, 
Al buen Duque de Brabante. 
MATILDE. 
Mamá : ¿Nosotras iremos 
A ver ese desafio? 
SEÑORA. 
Sin duda, aunque á pesar mio, 
Convidadas estaremos. 


BARON. 
Si Matilde allí faltára 
Faltára la mejor flor. 
SEÑORA. 
(Que muriera de terror 
Si sangre se derramára. 
BAroN. 
Sangre, y mucha, debe haber, 
Que el desafio es á muerte. 
ABAD. 
¡Pero el agravio es tan fuerte 
Que tal fin deba tener? 
BARON. 
Un pisoton. .. bofetadas... 
Una Señora... No sé. 
ABAD. 
Cuentan que en la iglesia fué... 


CONDE. 
Se dicen mil badajadas. 


A56 
MATILDE. 


Ojalá sea hermoso el dia, 
Y esté despejado el sol 
.». ¿ Quién vencerá, el español, 
O el duque de Normandía? 


BARON. 
¡Pues qué, prima, lo dudais? 
MATILDE. 
Yo imagino que el francés. 
BARON. 
Eso lo seguro es. 
CONDE. 
¿Y si acaso os engañais ? 
BARON. 
¡Quereis pues, de amigo á amigo, 
Aquel arnés de Milan 
En contra de mi alazan 
Apostar aquí conmigo? 
ABAD. 


Ociosas apuestas son: 
Lo que nos cumple averiguar, 
Para poder presagiar, 
Es quien tiene la razon. 


—— AA 


Al llegar aquí el coloquio 
Los pajes lo interrumpieron 
Presentandose en la sala 
Seguidos de un escudero. 

Y en sendas grandes salvillas 
Circularon y sirvieron, 
Lucientes tazas de plata , 
Dorados fondos y cercos, 


TOMO Il. 
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Llenas de caliente vino 
Sabrosamente compuesto 
Con mil y finas especias, 
Que era el usado refresco. 

El Baron alegre y jóven, 
Y el Conde sesudo y viejo, 
Continuando la disputa 
Sendas tazas se sorbieron. 

Tambien el Abad las suyas 
Se echó sin chistar á pechos 
Y á la dama y á Matilde 
Agua sirvió el escudero. 

En tanto sonó la queda, 
Y el toque de cubre fuegos 
Y haciendo galan saludo 
Los tres tertulios se fueron. 


EN O AAN LA 


ME 


LA TABERNA. 


Hubo mientes como el puño, 
Hubo puños como el mientes, 
Diluvio de sombrerazos, 
Granizada de cachetes. 

Quevedo. 


Mientras esto sucedia 
En el salon susodicho , 
Donde opiniones diversas 
Mis lectores han oido; 

En un sitio retirado, 
Parte de aquel laberinto, 
(Que aun visitan los viajeros , 
Como el París primitivo; 
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Un sótano oscuro habia” 
Muy miserable y mezquino, 
De que la puerta era puerta, 

Y ventana á un tiempo mismo. 

De la calle estrecha y sucia 
Una rampa ó precipicio 
Al tal sótano bajaba, 

Por tener mas hondo el piso. 

Sus abolladas paredes 
De verdin húmedo y frio, 

De manchas , de enormes grietas 
Y de hollin nuevo y antiguo 

Estaban entapizados, 
Aumentando lo sombrio, 

Lo triste y lo cavernoso 
De tan repugnante sitio. 

Amueblaban aquel antro 
Cuatro ó seis mesas de pino, 
Dos toneles en el fondo , 

Y un mostrador de ladrillo. 

Y jarros de cobre, y tazas 
De peltre, y vasos de vidrio 
Colgaban de gruesos clavos 
Por los postes y macizos. 

Alumbrabáb todo aquello y 
(Que el sol sol jamás habia visto, 
De una resinosa tea 
Los resplandores rojizos; 

Que ora envueltos en el humo, 
Ora expléndidos y vivos, 

Ora azulados y muertos 
Siempre en unduloso giro ; 

Luz mudable, incierta daban, 
Riaros fantásticos visos, 

Y aparente movimiento 
A paredes y á utensilios. 

Un hombre de faz siniestra 
Y de muy pobre atavío, 

Pero atlético , robusto, 
Callado, astuto y ladino 
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De la taberna era el dueño , 
Y hombre de pocos amigos ; 
Bandolero cuando mozo, 
Y ratero cuando niño. 
Y que se pasó diez años 
Hácia atrás, entretenido 
En ser suplente del viento 
Y en hacerle á la mar chirlos. 
De pechos echado estaba 
Soñoliento ó discursivo 
En el mostrador, cuidando 
Su palacio y sus dominios. 


A A em GIIA 


En derredor de una mesa, 

Con un gran jarro de vino, 
Y con tres tazas de peltre , 
Tres hombres tomaron sitio. 

Era el uno un carnicero, 

El otro un maton de oficio, 
Y el tercero era un lacayo 
De un Baron ó de un Obispo. 
En otra mesa inmediata , 
A poco hicieron lo mismo, 
Un hombre de armas machucho , 
Y un lego de San Francisco ; 

Y en la mesa mas distante, 
Como huyendo del bullicio, 
Dos mujeres del mercado, 

Un muchacho y un esbirro. 

Y entre estas nueve personas 
Se entabló , no sin ruido , 
Entre un trago y otro trago 
El coloquio que trascribo. 
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CARNICERO. 
Carne larga , vive Dios, 
En San Dionís ha de haber. 
Lacayo. 


Fuera curioso de ver 
El que murieran los dos. 


CARNICERO. 
¡Ojalá! 
MATON. 
Gran tonto es 
El Duque de Normandía , 
Pues de su empeño saldria 
Fácilmente. 
Lacayo. 
¿Cómo , pues?! 
MATON. 
Encargándomelo á mí, 
Que he sacado á otros Señores 


De empeños harto mayores, 
Como es notorio. 


HOMBRE DE ARMAS. 
Pa e 
MATON. 
Sí. 
HOMBRE DE ARMAS. 
¿Qué has de haber sacado tú? 
MATON. 
Como al Duque lo sacára, 
Si el Duque me lo pagára. 
Lacayo. 


Lléveselo Belcebú. 

No importára á nadie un pito, 
Pues no hay en el mundo entero 
Un Señor mas altanero, 

Mas tacaño y mas maldito. 
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Dos meses que lo serví 
Pasé muy amargos dias, 
Y solo bellaquerías 
En aquel palacio ví. 


Mujer 4.? 


Mientes , picaro ladron. 


LAcAyo. 
Gracias. 
Mujer 4.? 


Borracho , alevoso : 
El Duque es bueno y rumboso. 


Lacayo. 
¿Contigo acaso , pendon? 
MATTON. 


¿Si querrá hacernos creer 
Que el Duque es su enamorado? 


MuseEr 4.* 


¿Y por qué no, desalmado, 
Si él es hombre y yo mujer? 


LACAYO. 


Esta una hermanilla tiene 
Guapita y de buen despacho... 


Mujer 1.* 
Calla, picaro borracho. 
LAcAyo. 
Callo , porque te conviene. 
MATON. 


Eso no es del caso, yo 
Solo repito que el Duque 
Prevenir debiera el truque 
Buscando un hombre de.pró. 
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HOMBRE DE ARMAS. 


Fl Duque no necesita 
Que ningun bravo le ayude ; 
Pues como nadie sacude 
Al cuitado que lo irrita, 
Y ese español arrogante... 
CARNICERO. 
No es español. 
ESBIRRO. 
Si lo es. 
HOMBRE DE ARMAS. 
Lo verémos á sus piés 
Destrozado y palpitante. 
Muskr 2.* 
Se ve que no lo habeis visto, 
Como yo. Es un hombreton 


Mas fornido que un Sanson , 
Y buen mozo , vive Cristo. 
Mujer 41.* 

; ñol? ¡Bah!!! 

¡Buen mozo, y español? ¡Bah!!! 
Un judío... un Sarraceno... 
Muy belludo, muy moreno... 
Buen mamarracho será. 


MusEr 2.? 


¡Mamarracho?... Ya te dieras 
¿ 

En el pecho con un canto 

Si te mirára. 


Muser 4.” 
¡Qué espanto! 
Mujer 2.* 
En esa que tú te vieras. 
Y muchisimo dinero 
Y joyas que trae consigo. 
MATTON. 


¡Joyas! ¡Dineros!... Amigo 
Me haré de su posadero. 
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Esbirro. 
¿Para qué? 
MATON. 


Para guipar 
Con alguna sutil treta 
Donde pone la maleta... 


Essinro (poniéndose de pié). 


No lo puedo tolerar. 

Soy ministro de justicia, 
Y al punto debo prender 
A quien osa cometer 
Robo con tanta malicia. 


HOMBRE DE ARMAS. 
Déjalo. 
MATON. 
¡Y quién ha robado? 
LAS DOS MUJERES. 
Dejadlo, que esto es hablar. 
EsbIrro. 


Me va un cuartillo á pagar, 
O va á la cárcel atado. 


LrEco. 
Mi hábito lo ampare; basta. 
ESBIRRO. 
¿Y la multa? 
LrEGo. 
Basta , amigo. 
Essinro (sentándose). 


Siempre quedan sin castigo 
Los pájaros de esa casta. 
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CARNICERO. 


Basta, y unidos bebamos, 
Y renazca la alegría, 
Que por una niñería 
No es bien que nos desunamos. 
Mujer 4.* (brindante á todos). 


Viva el Duque. 
Lrco. 
Viva. 
HOMBRE DE ARMAS. 


Viva. 


Moser 2.* 
Quien vivirá es el guerrero 
Que viene gallardo y fiero 
A domar su furia altiva. 
Lrco. 
Será lo que quiera Dios. 
CARNICERO. 


Por mi que haya sangre y mucha, 
Que sea terrible la lucha, 
Y que allí queden los dos. 


LEco. 


Del Duque es gran protector 
Mi buen padre San Antonio. 
HOMBRE DE ARMAS. 


Y puede lo sea el demonio 
Del osado retador. 


Essrrro. 


Puede ser. 
Mujer 4.? 


Lo es de seguro, 
¡No habeis visto aquel lacayo 
Que trae con un negro sayo, 
Y el semblante tan obscuro? 
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Pues es... €S... 
Lrco. 
¡Un familiar? 
Mujer 29.* 


Eso.—Y dicen que allá un moro 
Le vendió á peso de oro 
El peto y el espaldar. 

Y que un sabio encantador 
La lanza le ha regalado. 


Lrco. 


Y cuentan que endemoniado 
Estuvo el año anterior. 


CARNICERO. 


¡Jesus!... ¿Y no le sacaron 
Los espiritus ? 


Lrco. 


Sí, allá 
En su tierra, mas quizá 
Dentro alguno le dejaron. 
Por eso tiene tal brio , 
Y es así tan quimerista. 
Mur 2.* 


Y no habrá quien le resista. 
CARNICERO. 
Mas ¡por qué es el desafio ? 

Mujer 4.* 
Por una Princesa mora. 


Mujer 9.* 


¿Qué mora?... Si era judía. 


LAcaAyo. 


Mi amo dijo el otro dia 
(Que era por una señora , 


Y 
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De allá... de allá... muy distante, 
(Que encantada , ó cosa tal, 
En una urna de cristal 
La tiene un gran nigromante. 
MaroN. 
Fué una disputa de juego: 
Al Español cogió el Duque 
Haciéndole un falso truque, 
Y se puso de ira ciego. 
HOMBRE DE ARMAS. 
¡ Piensas que el Duque, cual tú, 
Va á meterse en los garitos ? 
MATON. 
Disfrazado en infinitos 
Lo he visto por mi salú. 
HOMBRE DE ARMAS. 


¡Lo que ve el vino! 


MATON. 
Capaz 
Con vino y sin vino soy. 
HomBRE DE ARMAS. 


Que ya amoscándome voy. 


Topos. 
Caballeros, haya paz. 


MusEr. 1.* 


Pues yo al tramposo bribon, 
Sin andarme en desafios, 
Cortado hubiera los brios 
Plantándole un bofeton. 


CARNICERO. 


Los retos son tonterías, 
Invencion de cortesanos, 
Por no venir á las manos 
Y arreglarlo en cortesías. 
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No así la gente villana, 
Tras el insulto el castigo”, 
Sin dejar al enemigo 
Que lo piense hasta mañana. 


Mujer 4.” 
A ver el combate irémos. 
Mujer 2.* 
De seguro. 


LACAYO. 


Y aunque arda 
Cada golpe de alabarda, 
Aguantarlo , y entrarémos. 


Lrco. 


Guardas y arqueros burlar 
Sé yo con destreza mucha. 
Llego, calo la capucha , 
Digo: Deo gratias, y á entrar. 


MATON. 


¿A que impido yo la fiesta, 
Y todo el gran aparato 
Aniquilo y desbarato ? 
¡Quién formaliza una apuesta?... 


Mujer 4.* 
No lo hagas, no. 
HOMRRE DE ARMAS. 
No lo hará, 
Mujer 9.* 
No nos agites la funcion. 
MATON. 


Vaya, me dais compasion, 
La fiesta no faltará. 
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¿Y qué pensabas hacer 
Para la fiesta impedir? 


MATON. 


Os lo voy á descubrir, 

Pues que apuesta no ha de haber. 
Cuando marchára á la liza 

Ese retador ufano , 

Le metiera yo la mano, 

Y le diera una paliza. 


Lacayo. 
¡ Y sus pajes y escuderos? 
MaroN. 


Esgrimiendo yo el montante 
No me quedaba un tunante 
De esos viles extranjeros. 


Mujer 2.* 
Mira que diz son salvajes, 
Y unos moros muy feroces 


(ue dan bocados y coces, 
Y que hacen muchos visajes. 


LeEco. 


Y allá en las tierras de España 
Ha visto mi guardian 
Gigantes bárbaros tan 
Altos como una montaña. 


MATON. 
Pues quisiera verlos yo. 


EsbBIrRo. 
Pues yo no quisiera verlos. 
CARNICERO. 
Ni yo, amigos , mantenerlos. 
(Al HomBRE DE ARMAS). 


¡Los habeis vos visto ? 


HOMBRE DE ARMAS. 


No, 
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Y eso que he corrido tierras 
Y regiones muy distantes, 
Mas nunca he visto gigantes, 
Ni en las paces, ni en las guerras. 


MucHaAcho. 


Pues aquí están ya. Y no deja 
A mi hermana la abuelita 
Salir, porque ¡pobrecita ! 
No se la coman. 


HOMBRE DE ARMAS. 
¡La vieja 
Los ha visto ? 
MUCHACHO. 


Los ha visto. 
La otra noche, ya muy tarde. 


Mujer 41.? 
De ellos el cielo nos guarde. 


Lrco. 
Ampárenos Jesucristo. 


Muchacho. 
Dice mi abuela que son 
Como torres, y que un niño 
Se manducan sin aliño, 
Cual si fuera un chicharron. 


Mujer 9.* 
¡Jesus! ¡Jesus! 
MATON. 
Yo una vez 
Uno maté en Berbería , 
(Que unas cien varas tendria, 
Y negro como la pez. 


HOMBRE DE ARMAS. 
¡ Y era de veras gigante, 
O era un tonel de buen vino ? 


MATON. 
Poniéndome voy mohino 
Al veros tan insultante. 
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Y con el vigote cano 
Y esa reserva, tambien 
Se achispa el hombre de bien 
Como otro cualquier cristiano. 
Y si él gigantes no vió, 
No le fué posible verlos , 
Porque tan solo de olerlos, 
De puro miedo cegó. 
HOMBRE DE ARMAS (de pié). 


Infame , ¿qué es lo que dices? 


Topos (levantándose). 


Haya paz. 


HOMBRE DE ARMAS. 
No me alborotes. 
Marton (de pie). 
Ya me queman los vigotes, 
Y me pican las narices. 
Y á cuatro pasos de aquí 
No me dijera... 
HOMBRE DE ARMAS. 
Gran tuno, 
¡Te atreves?... 
MATON. 
Es que ninguno 
Me moja la oreja á mi. 
HomBRE DE ARMAS. 


Pues á mojártela va 
Este jarro en nombre mio. 


MATON. 


Y ese tu caduco brio 
Esta mesa aplastará. 


— A 
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Y diciendo de este modo 
Y casi al instante mismo , 

El jarro y la mesa andaban 
Por el aire dando brincos. 

Tras el mostrador metióse 
El muchacho , mas que asilo, 
Buscando alguna cosuela 
(Que meterse en el bolsillo, 

El carnicero furioso 
Le dió al tanfarron auxilio, 
Con una enorme cuchilla, 

Que llevaba atada al cinto. 

Al lado del hombre de armas 
Entró en la lucha el esbirro, 
Formándose una trinchera 
Con las mesas y banquillos. 

El buen lego y el lacayo 
Se fueron mas advertidos 
A retozar con las mozas , 

Que en un rincon daban gritos. 

Mas hallaron con sorpresa , 
Que en lugar de recibirlos 
Como á guardas de sus honras , 

. Y de sus prendas padrinos ; 

Con las uñas afiladas, 

Y con feroces mordiscos 
Los recibieron , pues eran, 
No mujeres, sino grifos. 

El tabernero furioso 
De ver armado tal cisco , 

A pescozones en vano 
Calmar la contienda quiso. 

Vuelan las mesas y tazas, 
Suenan voces, danse ahullidos, 
Maldiciones y blasfemias 
Ensordecen el recinto. 

Se hieren, y se magullan, 
Se desgarran los vestidos, 

Se contunden , se martillan , 
Con sangre riegan el piso, 
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Y era aquel antro asqueroso 
Una cueva del coceto , 

Un horrendo pandemonium , 
Un retrato del abismo. 

Cuando apareció la ronda, 
Se bebió de balde el vino, 
Sacó una multa en dinero 
Al dueño del domicilio , 

Y repartiendo moquetes 
Se llevó á aquellos mosquitos 
A que durmiesen la mona 
Al arrullo de los grillos. 


Ya los caballos relinchan, 
Ya rompen por todo el campo, 
Ya las lanzas son hastillas 
Ya los arnéses bollados. 
Romancero general. 


Era una hermosa y plácida mañana 
De fresco Otoño, que ubertoso y grato 
Del Sena los contornos engalana, 

Con parda pompa, y con vistoso ornato; 
Y el Sol desde celages de oro y grana, 
De su imperial dosel rico aparato, 
Torrentes derramó de lumbre pura 

De San Dionís por la feraz llanura. 
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Y exclareció con ricos resplandores 
El cerrado palenque y ancha liza, 
Donde van á probar los justadores 
El temple que sus nombres eterniza. 
Repartando cambiantes y colores 
Sobre el trono potente, que autoriza 
El campo, circundado de banderas, 
Gradas, trofeos, palcos y barreras. 

Se agita en torno la apiñada gente, 
Burlando del arquero la amenaza, 

Pues que la turba indómita y creciente 
Inunda pronto la extendida plaza. 

Y vase acomodando inobediente 

Do puesto encuentra , ó de adquirirlo traza, 
Y llega sin cesar nuevo gentío 
Anhelando encontrar puesto vacío. 

Mas ya lo encuentra apisonado todo, 

Y del retardo con despecho brama. 

Ni oro ni fuerza logran acomodo, 

Ni aun miramiento seductora dama. 
Por fuerza tiene que avenirse á todo, 
Si alguno en los pilares se encarama, 
Los mas en grupos apretados quedan 
Do el rumor escuchar al menos puedan. 

Ya en los palcos Señoras y Señores, 
Con ropages explendidos de gala, 
Forman como un jardín de várias flores, 
Que el amoroso céfiro regala : 

Y relámpagos dan y resplandores 

Las ricas joyas donde el Sol revela, 
En pechos, puños, talles y cabezas, 
Ostentando á la par gusto y riquezas. 

Las barreras, las gradas, los tablados, 
Una masa uniforme presenteban 
De cabezas y cuerpos apiñados, 

Donde algunas bellezas resaltaban. 
De trecho en trecho arqueros apostados 
El mas leve desórden atajaban : 
Y confuso rumor y gritería 
Por el espacio cóncavo cundia. 
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Cuando de trompa bélica el aliento 

La atmósfera purísima asordando, 

Dándole voz al sosegado viento 

Y en los vecinos montes retumbando, 

Que llega el Rey para ocupar su asiento 

Al gran concurso anuncia , que anhelando 

De su lealtad manifestar la llama 

Con mil vivas y mil su nombre aclama. 
Entra el Rey con el manto y la corona 

El cetro augusto en su derecha brilla, 

Y apoyado en el Conde :de Narbona, 

Grave se asienta en la elevada silla. 

En derredor acatan su persona, 

Doblando al acercarse la rodilla, 

Los Príncipes, los Condes, y los Pares, 

Con ricas vestes, cotas y collares. 
Treinta armígeros fórmanse delante 

Del Real balcon , para decoro y guarda. 

El Sol refleja puro y rutilante 

En una y otra fúlgida alabarda. 

Y un heraldo publica en, voz tonante, 

Que el bullicio y confusa zalagarda 

Vence, las contratadas condiciones 

Y de entrambos guerreros los blasones. 
Mas cuando queda. mudo el gran gentío, 

Fué al ver bajar pausados á la arena 

A los jueces del campo y desafío , 

Por ver si está de oculto engaño agena. 

Es el de mas edad y menos brio 

El respetable Conde de Turena. 

El otro el duque de Nemaur sesudo , s 

Que aun puede manejar lanza y escudo. 
Y despues que el terreno aseguraron 

Con público solemne juramento, 

Reverenciando al Rey, se retiraron 

Para ocupar su distinguido asiento. 

Y trompas y timbales auunciaron, 

Y pónese el concurso en movimiento, 

Que á esperar, cual retado , ya venía 

El Duque y poseedor: de. Normandía. 
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El pecho pálpito del Soberano , 
Era padre tambien, y dió al semblante 
Lijera palidez, que quiso en vano 
Tiranizar la magestad radiante: 
El portillo que estaba á diestra mano 
Abrese, y el concurso palpitante 
Clava la vista en él, y espera ansioso 
La llegada del Duque valeroso. 
Entran en la estacada dos maceros 
De la Casa Real, y en pos venían 
Doce antiguos y nobles caballeros 
Con arnéses que al sol resplandecian ; 
Con caballos altísimos y fieros 
(Jue gualdrapa y penacho embellecian, 
Siguen los ecos de un clarin sonoro, 
Y arbolan un pendon con lises de oro, 
De dos en dos y en órden ocho pajes 
En seguida pasaron la barrera, 
Todos de nobles casas y linajes, 
Brillando en todos juventud primera; 
En sus pintadas plumas y en sus trajes 
Pudiera hallar la vária Primavera 
Nuevos matices, tintas, y colores, 
Con que esmaltar sus predilectas (lores. 
En dos negros corceles de pelea, 
De cuerpo esbelto, sí, pero membrudo, 
Dos escuderos con azul librea 
Llevan uno la lanza, otro el escudo. 
Aquella en cuyo hierro el sol chispea, 
Prenda es de brazo guerreador forzudo , 
Y cinco lises de relieve en oro 
Son del escudo azul noble tesoro. 
Y llevando á su diestra en un overo 
Al gran Montmorency (que se titula 
De Barones cristianos el primero , 
Y con tal mote su blason rotula ); 
En un normando pisador lijero, 
Cuya tendida crin al viento undula, 
Y á cuya planta el suelo se extremece, 
El Duque altivo armado resplandece. 
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Leva en oro listada la armadura, 
Y encima ostenta de color celeste, 
Con armiños y rica bordadura , 
Una elegante y suelta sobreveste. 
Péndele del arzon ó la cintura, 
Para que ayuda en la ocasion le preste, 
Allado opuesto de la espada noble, 
Ferrada maza ponderosa y doble. 

Un soberbio penacho, que se mece 
Orgulloso en la altísima cimera,' 
Azul y jalde, matorral parece, 
Que es de un gigante risco cabellera. 
Abierta la celada comparece 
La faz adusta, desdeñosa y fiera, 
Boca anhelante, los vigotes rojos, 
Y con brillo satánico en los ojos. 

Porque del Rey es hijo lo saludan 
Mezquinos lisonjeros cortesanos, 
Y algunos demostrando que no dudan 
De su triunfo lo aplauden con las manos. 
Las mejillas de nuevo se demudan 
Del Rey, y aun tiemblan sus cabellos canos, 
La caterya silencio guarda esquivo , 
Que no era popular el Duque altivo. 

Este, despues que reverente acata 
A su padre y Señor, manda despeje 
La pomposa y lucida cabalgata, 
Y que la liza desocupe y deje. 
Tranquilo la visera cierra y ata, 
Pide á Montmorency que no se aleje. 
La lanza empuña y címbrala forzudo. 
Toma y embraza el rutilante escudo. 

A la parte siniestra se oye en esto 
Bullicio popular, que da el alerta 
A cuantos tienen en el circo puesto , 
Y tornan sus miradas á la puerta. 
Sonoras trompas anunciaron presto 
Que el retador á la estacada abierta 
Llega : el concurso en inquietud lo aguarda 
E impaciente imagínase que tarda. 
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Entran viva Aragon roncos gritando, 
Sin que entenderlos sepa el gran gentío, 
Catorce Almogábares, ostentando 
Continente feroz y extraño brio, 

Y el estandarte de Aragon alzando, 
De quien el orbe acata el poderío. 
Pasman á todos su apostura y gesto, 
Su raro traje y su marcial apresto. 

Cubren sus cuerpos recios y membrudos, 
En vez de floja malla ó armadura, 
Pieles hirsutas de animales rudos, 

Que ciñe tosco hierro á la cintura. 

A mengua tienen el usar de escudos. * 
Liso casco sin cresta ni moldura 

Llevan en la cabeza relevada : 

Sus armas son tres dardos y una espada. 

Despues en seis corceles andaluces 
Entran seis nobles Jegues agarenos, 
Con plumas de africanos avestruces 
En los turbantes de joyeles llenos. 
Terciados los gallardos albornuzes, 
Rijen con gracia tal los blandos frenos, 
Que arrebataron á la turba inmensa, 
Pues aplauso sonoro les dispensa. 

Del Almirante Aldana eran vasallos , 
Pagándole tributo como á dueño. 

Y él por hacer alarde, ó por honrallos, 
Los trae de escolta al peligroso empeño. 
Kn dos fuertes bellísimos caballos , 

El uno flor de lino, otro peceño , 

La lanza un paje trae, de hierro agudo, 
Y el otro, sin blason un liso escudo. 

De un paje es escarlata la librea, 

Del otro es toda negra, y es el mismo 
Que ha dado márgen á la extraña idea 

De ser un mensajero del abismo. 

Y no falta en la turba alguien que crea 
(Que fuera conveniente un exorcismo. 

Y cunden conjeturas y temores 

No solo entre la plebe , entre Señores. 
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Llega por fin, y á su derecha mano 
Como padrino el duque de Brabante, 
Que el freno rije de un corcel germano, 
El noble retador el Almirante. 

Un tordo cordobés, fino, lozano, 
Fogoso , lijerísimo , arrogante, 

Y cuya crin al casco descendia, 

Rije y gobierna con marcial maestría. 

Sobre un sayo de cuero un coselete 
Lleva, y todo el arnés empavonado. 
Con un bilbilitano capace'e, 

De rojas plumas el cresten ornado. 
Demuéstrase destrísimo ginete, 

Y con banda de púrpura va honrado, 
Que indica entre los cargos militares 
La dignidad suprema de los mares. 

Tambien sacaba en alto la visera, 

Y tostado del sol muestra el semblante , 
Pardos los ojos, negra cabellera, 

La mirada segura y centellante, 
Negros vigotes , la expresion severa, 
Mas no descomedida ni arrogante : 
Toma el escudo y la fornida lanza 

Y á saludar al Rey piafando avanza. 

Cálase la visera, y se retira 
Su séquito, quedándose el padrino. 

A su contrario sin desprecio mira. 
Todo lo espera del favor divino. 
Respeto su presencia noble inspira, 

Y á su pesar la multitud convino 

En que era el español fuerte guerrero, 
Y gallardo y cumplido Caballero. 

De nuevo á la estacada descendieron 
Los respetables jueces , las corazas 
Y las lanzas y espadas recorrieron, 
Frenos, escudos y temibles mazas. 
Diligentes despues el sol partieron , 

Y ambos contrarios sus distintas plazas 
Ocupan , donde esperan que la trompa 
Tocando á arremeter los aires rompa. 
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Ni respirar en rededor se escucha, 
No hay quien disimular el pasmo pueda, 
La duda es grande, la ansiedad es mucha. 
El Rey, sin que al temor de padre ceda, 
Al cabo manda comenzar la lucha : 
Mas al tender el cetro soberano, 
Temblor lijero se advirtió en su mano. 
Al grito del clarin los combatientes 
Vuelan al centro de la extensa plaza, 
Pues de entrambos caballos los latientes 
Hijares , ruda espuela despedaza. 
Embistense feroces los: valientes, 
Y en una y otra fúlgida coraza 
Los fulminantes hierros resyalaron , 
Y de nuevo veloces se alejaron. 
Revuélvense los dos ardiendo en ira, 
El cordobés tordillo es mas lijero, 
Con mas presteza el Almirante gira, 
Y encuentra de soslayo al Duque fiero, 
Y crudo bote con su lanza tira 
Tan firme, tan seguro, tan certero, 
Que un lirio de oro le arrancó sañudo 
De los cinco que ostenta en el escudo. 
Debió quedar del golpe satisfecho, 
Pues aunque él Duque en el gorjal le hiere, 
Otra vez á su escudo va derecho, 
Y otra lis, de su lanza al golpe, muere. 
Brama el Francés de cólera y despecho, 
Y por mas que vengar la afrenta quiere , 
Dos lises mas dió á Aldana la fortuna, 
Y en el broquel no queda mas que una. 
Del Rey de Francia abochornado el hijo 
Al mirar su blason: tan mal parado, 
La suerte adversa con furor maldijo 
Y venganza juró desconcertado. 
Ronco, probemos las espadas, dijo: 
Y tirando la pica con enfado , 
Dió fulgentes relámpagos desnuda 


En su diestra la espada puntiaguda. 
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El duro Aragonés tiró su lanza 
Tambien á largo trecho, empuña y brande 
El acero con garbo y con pujanza, 

Sin impedirle que el caballo mande. 

En la espada gran nombre el Duque alcanza, 
Pues su destreza en esgrimirla es grande. 
Sobre Aldana se arroja de repente, 
Amenazando aterrador fendiente. 

Pararlo el Español apenas pudo, 

Por mas que amenazando una estocada, 
Cubrirse quiso con el ancho escudo, 

Y soslayar un tanto la celada. 

Del Príncipe francés el golpe rudo 
Partió la altiva cresta empenachada , 

Y en el aire esparció las plumas rojas 
Como el otoño las marchitas hojas. 

El corazon francés bañóse en gozo 
Con orgullo y francesa vanagloria. 
Cundió por el palenque el alborozo, 
Juzgándolo presagio de victoria. 

Y mientras contemplaba aquel destrozo 
El Duque, ufano de su esfuerzo y gloria, 
Repuesto Aldana, airado le acomete 

le punta entre la gola y el almete. 

Del Príncipe acudió la lijereza, 

Y la espada diestrisima interpola. 
Entonces amenaza á la cabeza 

El Almirante, que apuntó á la gola, 

Y cambiando la accion con gran destreza, 
Aquella flor de lis ,; que aislada y sola 
Quedaba en el escudo, á tierra vino; 
Fuese casualidad , ó fuese tino. 

No brama tan feroz el jarameño 
(Jue siente en la cerviz alta el estoque, 
Como el Duque francés, viendo el empeño 
De ultrajar su blason en cada choque. 

Del furor que lo abrasa no es ya dueño, 
Y antes que infernal fuego le sofoque , 
Anbhela furibundo dar remate 

Vencido ó vencedor á aquel combate. 


481 


Y tirando la espada cortadora, 
Que, serpiente de acero, rueda un rato 
En el polvo, la maza aterradora 
Alza en un vehementísimo arrebato. 
Y acomete con rabia vengadora 
Al que á su escudo le robó el ornato. 
Mas como anima al brazo ciego brio, 
El furibundo golpe dió en vacío. 
El normando corcel blanco de espuma , 
Rendido á la durísima fatiga, 
Ya el grave peso del arnés le abruma 
Y el acicate en vano lo castiga. 
Mientras el cordobés leve cual pluma, 
Obediente á la mano que lo obliga, 
Girando burla el golpe, y luego torna 
Y al inmovible guerreador trastorna. 
Pero el bizarro Aragonés queriendo 
No deber al caballo la ventaja , 
Tambien la maza bárbara esgrimiendo 
Por derribar á su ofensor trabaja. 
Y pretal con pretal se arma tremendo 
Golpear, que las piezas desencaja 
De ambos arneses, retumbante suena 
Y de mortal pavor el circo llena. 
De la maza del Duque un resonante 
Golpe de lleno el alto capacete 
Abolló del hispánico Almirante, 
Que cayera á no ser tan buen ginete, 
Aturdido vacila un corto instante. 
Pero volviendo en sí fiero arremete , 
Y la maza esgrimió con tal acierto, 
Que herido cayó el Duque como muerto. 
Resonó la armadura quebrantada 
Al dar en tierra el guerreador robusto. 
La muchedumbre del asombro helada 
Lanza un gemido de dolor y susto. 
Al ver la arena en sangre salpicada 
Temblando en pié se pone el Rey augusto. 
No hay rostro que el espanto no marchite, 
Ni un solo corazon que no palpite, 
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Y crece aquel terror y desosiego 
Cuando descabalgar al Almirante 
Ven, y arrojarse vengativo y ciego 
A su contrario en tierra palpitante ; 
Y que el almete le desata luego , 
Y que con un cuchillo relumbrante , 
Que el paje negro le alargó, se apresta 
A hacer la escena horrible aun mas funesta. 
Pero afligido , pálido, afanoso, 
Veloz arroja el cetro soberano 
En la mitad del circo polvoroso, 
Y así trémulo grita el Rey anciano : 
«Basta , basta. Mi cetro poderoso 
A nadie escuda ni defiende en vano. 
Yo ofrezco hasta mi vida por rescate 
Del infeliz rendido en el combate. 
»Afortunado triunfador, yo empeño 
Mi palabra real, mi nombre augusto , 
Ya que del hijo , que idolatro, dueño 
Os hizo en esta lid el cielo justo, 
De daros de su vida en desempeño 
Cuanto anhelar pudiere vuestro gusto. 
Pedid , pedid, satisfaceros fio : 
Y guardad como prenda el cetro mio. » 
Oyéndolo , suspende la venganza 
El Almirante noble, y el cuchillo 
Tirando, el cetro con respeto alcanza 
Del polvo , que ofuscaba su alto brillo. 
Saluda al Rey con plena confianza, 
Monta gallardo y grave en el tordillo , 
Y deja del estadio los confines 
Saludándole trompas y clarines. 
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ViL 


EL RESCATE. 


Rey que palabra non cumple 

Non debia de reinare 

Ni cabalgar en caballo 

Ni espuela de oro calzare. 
Cancionero. 


El Rey de Francia en su trono 
Servido está y circundado 
De Príncipes, Duques, Pares 
De su reino dignatarios. 

Y con ellos gravemente 
Trata sobre el grave caso 
De la vida y del rescate 
Del Príncipe desdichado. 

Del Duque de Normandía 
Que aun convaleciente y flaco 
De la herida peligrosa 
Y del golpe del caballo , 

Del dolor del vencimiento 
Y de haber visto rodando 
Por el polvo sus blasones 
Y su noble escudo en blanco ; 

Melaucólico silencio 
Guardó en el debate largo 
En que opiniones distintas 
Con calor se ventilaron. 

Perdiendo un tiempo precioso 
En discursos muy peinados 
Y en digresiones pomposas , 
Que nada determinaron. 
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Y en el instante en que ardia 
Mas tenaz el altercado 

Al aragonés Aldana 

Los maceros anunciaron. 

Con el Duque de Brabante 
Entra el español bizarro, 

A los nobles Consejeros 
Justo respeto inspirando ; 

Y al Duque de Normandía 
Tal horror y sobresalto 
Que de azufre se dijera 
Su rostro desencajado. 

Serio, grave, y comedido 
Entra en el salon despacio, 

Y con dignidad saluda 
Al augusto Soberano. 
Lleva la espada en la cinta 
Y el cetro puesto á su lado, 
Prenda de la real palabra 
Que el Rey empeñó en el campo. 
Ruégale el Rey que se cubra, 

Y en un taburete alto 

Con su cojin y tapete 

Que tome asiento y descanso. 
Hiízolo por cortesía, 

Y por no ceder ni un paso 

En las altas preeminencias 

De su sangre y de su cargo. 

Y tras de corto silencio, 
Muestra de mutuo embarazo , 
De este modo el Almirante 
Y el Monarca egregio hablaron. 


Rey. 


- Almirante de Aragon, 
De vos no estoy olvidado 
Y habeis á verme llegado : 
ln oportuna ocasion. 
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Tratábamos justamente 
Yo y mis fieles consejeros 
La manera de ofreceros 
Un rescate competente. 


ALMIRANTE. 


Nunca lo dudé, Señor. 
Cuando se da una palabra, 
Hasta que se cumple, labra 
El pecho donde hay honor. 


KEY. 


Pues voy á cumplir la mia. 
¿ Admitís un noble estado 
Fecundo , rico, y poblado 
Con castillo en Normandía ? 


ALMIRANTE. 


Señor, cuando deseamos 
Los españoles tener 
Estado que poseer, 
Al moro lo conquistamos. 
Cuanta tierra el cielo abarca 
No admitimos , vive Dios, 
Sin ganarla, ni de vos 
Ni de otro extraño Monarca. 


Key. 


¡Quereis, pues, que os pague en oro 
El peso de mi hijo armado, 
Aunque empobrezca mi estado 
Y consuma mi tesoro ? 


ALMIRANTE. 


Guardad, Rey, tanta riqueza 
Para algun aventurero; 
No se gana con dinero 
A la española nobleza, 
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¡Alto nombre, dignidad , 
Mando, gloria, honra quereis ?... 


ALMIRANTE. 


Cuanto vos me proponeis 
Lo tengo con saciedad. 


Rey. 


Si pudiera mi corona 
Daros, con ella os brindára. 


ALMIRANTE. 


Puede que no la aceptára, 
Aunque el ser vuestra la abona. 


Rey. 


Con que cuanto digo es vano, 
Y me confundo y me aflijo 
Al ver que esté de mi hijo 
La existencia en vuestra mano. 
Pedid, ¿por qué os deteneis?... 
Pedid sin tino y medida, 
Y pedidme hasta mi vida, 
Pues mi palabra teneis. 


ALMIRANTE. 


Pido que su escudo quede 
Blanco y liso cual está, 
Y recuerdo le será 
De que á nadie pisar puede. 
Y yo en el escudo mio 
Las cinco flores de lis, 
Que le arranqué en San Dionís 
Y gané en el desafio, 
Por blason he de llevar; 
Para perpétua memoria 
En que asegure la historia 
Que no me dejé pisar, 
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Almirante de Aragon, 
Mi poder no alcanza á tal, 
¿Sabeis que escudo real 
Esas flores de lis son ? 


ALMIRANTE. 


Eso ¡quién lo duda?... ¿Quién? 
Y debeis agradecido 
Estarme de que no os pido 
Vuestras tres lises tambien. 

Las cinco que arranqué, vos, 
Rey de Francia, me dareis, 
O al vencido entregareis 
Sin remedio, voto á Dios. 


Herido el francés orgullo, 
En altos gritos tronando , 
Impidió al Rey dar respuesta 
En un momento tan arduo. 

El Duque de Normandía 
Brama ronco y despechado , 
Y con el pié duro rompe 
Las tersas losas de mármol. 

Y no falta en el consejo 
Quien cometa el desacato 
De llevar hácia la espada 
Con ciego furor la mano. 

Aldana de pié se puso, 
Cruzó en el pecho los brazos, 
Y con semblante tranquilo 
Desprecia aquel arrebato; 

Como desprecia el escollo 
El furor del Oceano, 

Del huracan el empuje, 
Y el embate de los años, 
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Confusion horrible reina 
En el consejo de Estado , 
Todos hablan, nadie escucha , 
Perplejo está el Soberano; 
Hasta que con gran reposo , 
Pero en acento tan alto, 
Que impuso á todos silencio , 
Y que retumbó en palacio, 
Por el Duque de Brabante 
Sostenido y apoyado, 
Dijo decidido y firme 
El aragonés gallardo : 


ALMIRANTE. 


Pues la palabra , Señor, 
Que me disteis, no cumplis, 
Guardad las flores de lis, 
Fero perded el honor. 

Este cetro es prenda mia, 
Y me lo llevo , y con él, 
Aunque lo escude el dosel, 
Al Duque de Normandía. 


Dijo , y tornó las espaldas , 
A marchar determinado, 
Pero el Duque de Brabante 
Le detuvo por el brazo. 


Nuevo rencor se levanta 
Contra el Almirante bravo, 
Y restablecer el órden 
No consigue el Rey anciano. 

Mas como eran caballeros 
Los que allí estaban , al cabo 
A los gritos de la honra 
En despertar no tardaron. 
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Y la voz del Condestable , 
Cuya ciencia y pelo cano 
Y gloriosas cicatrices 
Daba gran fuerza á sus labios, 

Manifiesta brevemente 
Que habiendo el Rey empeñado 
Una palabra , cumplirla 
Era justo y necesario. 

Que estaba el potente cetro 
Al cumplimiento empeñado , 
Y que no habia de perderse 
En las extranjeras manos, 

Que la honra, no eran las lises , 
Fuesen veinte ó fuesen cuatro , 
Sino cumplir las palabras 
Y atenerse á los contratos. 

Estas razones sesudas 
Del esclarecido anciano 
El tumulto y alboroto 
Mudo silencio tornaron. 

Silencio que al punto rompe 
El Rey, el rostro bañado 
De lágrimas de despecho 
Que sus mejillas quemaron. 

Y prorumpe de este modo , 
Hecho el corazon pedazos , 

Y con voz trémula y honda, 
(Jue era doloroso el paso. 


Rey. 


Almirante de Aragon, 
Las cinco flores de lis 
Ganadas en San Dionís, 

Os concedo por blason. 

Y liso quede el escudo 
Del Duque de Normandía , 
Ya que por su estrella impía, 
Guardarlo de vos no pudo. 


————— a YAA 
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De dolor mal comprimido 
Resonó murmurio infausto , 
Y de púrpura y de azufre 
Los semblantes se bañaron. 

El Almirante impertérrito 
Subió con desembarazo 
Las cuatro gradas del trono, 
Y le dijo al Soberano. 


ALMIRANTE. 


Os vuelvo el cetro, Señor, 
Y sabed que no ha perdido 
El tiempo que lo he tenido, 
Su gloria ni su esplendor. 

El Duque, irritado y fiero, 
Dijo entre los cortesanos, 
Que su padre no podia 
Inferirle tal agravio. 

Y cest mal donné, gritaba, 
C'est mal donné , despechado , 
Y oyéndolo el Almirante 
Contestóle sin mirarlo. 


ALMIRANTE. 


Para que mas satisfecho 
Mi honor hoy pueda quedar, 
Tambien quiero perpetuar 
Ese imprudente despecho. 

Y aunque el de Aldana acatado 
En toda la tierra ha sido, 
Desde hoy será el apellido 


De mi estirpe MALDONADO. 
Madrid , 1852. 


LEYENDA TERCERA. 


EL ANIVERSARIO. 


SÍ A hijo Óntegue. 


Ossa arida, audite verbum Domini. 
EZECHIEL, prof. 


Í, 


BLA YRLADA, 


Hundiéndose en los mares de Occidente 
Tras de las lomas áridas y adustas , 

Lindes de Lusitania y de Castilla , 
Un sol de otoño , entre rosadas brumas, 

Recortó con sus últimos destellos 
Las altas frentes y herizadas puntas 
De las torres y montes convecinos, 

Que á Badajoz defienden y circundan. 

Y en cuya catedral los sacros bronces, 
(Jue en la region de las tormentas zumban , 
Para el sol venidero le anunciaron 
Festividad solemne y pompa augusta. 

Las del aniversario de aquel dia 
En que el séptimo Alfonso, de la furia 
Y del poder triunfando sarraceno 
Expugnó á Badajoz tras larga lucha, 
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Y en que purificando su mezquita 
Del falso rito y prácticas inmundas, 
Del Gólgota á la enseña triunfadora 
Maldita se humilló la media luna. 

De la insigne ciudad voto solemne 
Aquel festejo popular, que aun dura, 
Fundó de gratitud en homenaje, 

Sin que dejára de cumplirlo nunca. 

Y desde la conquista memoranda 
Tendido habian al paso dos centurias, 
Hasta el suceso grande y misterioso , 
Que hoy quiere recordar mi humilde pluma. 


A Á 


Del alto campanario el gran rimbombe 
De gozo la ciudad mísera inunda, 

Que bien ha menester de regocijos 
Despues de un año de dolor y angustias. 

De un año de ansiedad y de miseria 
En que la tuvo la enconada pugna 
De dos linajes nobles y ambiciosos , 

De Badajoz azote y amargura: 

Portugaleses , lusitana estirpe, 

Y Bejaranos , extremeña alcurnia : 
Rivales poderosos , que el dominio 
De la infeliz ciudad fieros disputan; 

Y que poner en paz don Sancho el Brayo 
Logró hace poco con prudencia suma, 
Gozando el pueblo, aunque por breves horas, 
De tal Monarca la presencia augusta. 

¡Quiera el cielo que dure aquella calma, 
Y que no quede en la ceniza oculta 
Pequeña chispa, que, tomando cuerpo, 
Los pasados incendios reproduzca! 
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Por las calles y plazas la nobleza 
Mézclase afable á la plebeya turba, 

Y unidos los hidalgos y pecheros 
La velada alegrar todos procuran. 

Del alguacil 6 arquero nadie teme 
En tal noche insolencia inoportuna, 

Ni que el toque obligado de la queda 
Venga á dar fin á la funcion nocturna. 

Con matizadas telas los balcones 
Y luminarias á la noche insultan , 

Y suenan por doquiera tamboriles , 
Rabeles, pitos, flautas y bandurrias. 

Mas el centro comun de aquella fiesta , 
Donde la gente principal se agrupa, 

Es de la catedral la extensa plaza , 
Que adornan arcos de ramaje y murta. 

Arde en su centro rutilante hoguera , 
Y sobre su pirámide, que ondula, 

De fácil llama , saltan los muchachos 
Con tal audacia, que mirarlo asusta. 

Aquel rojo explendor la plaza llena , 
Refleja del gran templo en las columnas, 
En las lejanas torres , en las casas, 

En los humanos rostros que circulan; 

Y si con viva luz perfila y corta 
Cuanto alcanza en reedor, sombras oscuras 
Causa tambien, tan vagas, tan movibles, 
Que con formas fantásticas lo abulta. 

Allá en los soportales se establecen 
Puestos mezquinos de confites , frutas , 
Licor, torrados, nueces, chucherías , 

Y aun tiempo gritos mil su venta anuncian. 

El aceite en que hierven los buñuelos 
Infesta el aire mas que lo perfuma, 

Los populares cánticos lo aturden , 
Con voces discordantes y confusas. 
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Avanza ya la noche, á paso lento 
Entre celajes al zenit la luna, 
Pero aun no es el concurso numeroso , 
Ni aun reinan confusion y barahunda : 
Pues va á salir enmaromado un toro, 
Y la gente juiciosa, y la machucha, 
Y las damas no quieren un tropiezo 
Con quien no acata canas ni hermosura. 
Solo la gente jóven y los guapos , 
Con algazara por las calles cruzan, 
Mientras que los balcones y las rejas 
Las mujeres solícitas ocupan.— 


Que el feroz animal ya sale avisan 
Gritos , carreras , luminarias, bulla, . 

Y muchos, que en las calles y las plazas 
De valientes la echaban , se utribulan. 

Y algun portal, ó pilaron, ó verja 
Para esconderse demudados buscan : 
Que es una cosa el esperar al toro , 

Y otra quedarse cuando asoma y bufa. 

Con una luenga soga , en que se ensartan 
Chulos, pillos, borrachos y granuja, 

Y al animal por el testuz sujeta 
Para impedirle que se ponga en fuga , 

Un guadianeño buey enorme , blanco, 
De inmensa y reforzada cornadura , 
Corre , atropella , embiste, retrocede, 
Retemblando la tierra á sus pezuñas. 

Unos huyendo súbense á las rejas, 
Mas las damas de adentro , si son chuscas , 
Para obligarlos á yolver al riesgo , 

Los vejan, los pellizcan, los empujan. 
Otros al paso al fiero buey recortan 
Con garbo y gentileza , y con que alguna 
Flor ó cinta se ganan , como en premio 

De su serenidad , arte y bravura. 
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Tambien hay quien con gracia y gentileza 
Manejando la capa á la andaluza , 
Y consiguiendo estrepitoso aplauso, 
Al feroz animal engaña y burla. 
Pero tal vez algunos por el aire 
Vuelan á impulso de las corvas puntas, 
O por tierra revuélcanse , las ropas 
Y las carnes tambien rotas y sucias. 


Tal sucedió al Alcalde. ¡Desdichado ! 
Con vara, con linterna, y con la chusma 
De alguaciles detrás , la ronda hacia, 
Lejos del toro, y lejos de trifulcas, 

Cuando el vil animal volvió de pronto, 
De un rehilete huyendo que le punza, 
Atropello de pillos la gran sarta 
Que dejan la maroma por la fuga, 

Y tomando una oscura callejuela , 

Tal vez del campo y de reposo en busca, 
Tropezó con la ronda de improviso , 
Y fué justo que hiciera de las suyas. 

Llevó buen revolcon el pobre Alcalde, 
Y alta grita además, que la gentuza 
¡Villana propension! aplaude siempre 
Que al que manda le espetan una tunda. 

Afortunadamente no fué cosa, 

Y salió sin lesion de tanta angustia, 
Con vários desgarrones en la capa 
Y maldiciendo tan pesadas burlas. 

Este incidente, y que la media noche 
Ya la campana de la vela anuncia, 

Volver al toro hicieron á su establo , 
Dando al demonio la ovacion nocturna. 
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Entonces, sí, que calles y que plazas 
Honradas fueron por la gente culta, 

Y por damas gallardas y galanes, 
Con ricas vestes y pintadas plumas. 

Empezó la funcion á ser mas noble, 
Sino tan bulliciosa, y las bandurrias, 
Vihuelas , menestriles y panderos 
Sones de danza armónicos modulan. 

Doncellas de alto fuste entonces salen, 
Y del contento general disfrutan , 
Luciendo ricas y elegantes galas, 

Que su beldad y su linaje ilustran. 

Mas entre todas ellas descollando , 
Como erguido ciprés entre las murtas , 
Como azucena en medio de las flores , 
Como entre las estrellas la alma luna ; 

Y la atencion universal llamando , 

Y calle abriendo respetosa turba , 
Doña Leonor de Bejarano llega , 
Preconizada Sol de Extremadura. 

Son sus ojos luceros rutilantes , 

Que á los del cielo con su lumbre ofuscan , 
Ebanu son las trenzas y los rizos 
Que por su cuello de marfil undulan, 

Soberana su altiva gentileza , 

Y su rostro el compendio en que se juntan 
Gracia, beldad, modestia, altanería , 
Alto talento, y discrecion profunda. 

Tendió con inquietud la vista en torno, 
Como quien algo que le importa busca, 
Y en un sillon que colocára un paje 
Sobre una alfombra de labor moruna, 

Sentóse , de sus dueñas circundada, 
Con modestia y con noble compostura. 
El concurso la admira y la contempla, 
Y damas y galanes la saludan. 

Y los Portugaleses en su obsequio 
Mas asiduos mostrándose que nunca 
Cercáronla corteses elogiando 
Sus gracias , joyas, talle y hermosura. 
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Sus extremos y el ver que en el concurso 
Las Señoras no están de aquella alcurnia, 
Y que á doña Leonor le dejan sola 
Ser reina del festejo, inspira alguna 

Sospecha en los astutos y medrosos 
De que la enemistad aun arda oculta 
De ambos linajes y que aun pueda un dia 
La paz romper que Badajoz disfruta. 


A 


EL EMBOZADO.—LA DAMA.—El RAPTO. 


En un rincon de la plaza 
Detrás de unos pilarones , 
Que cortaban de la hoguera 
El paso á los resplandores, 
Un siniestro grupo forman, 
Bañado en sombra , tres hombres, 
Envueltos en capas negras 
Que ocultan luengos estoques 
Con el embozo el semblante 
Hasta las cejas esconden, 
Y calados los birretes , 
En silencio están inmoble. 


El uno de cuando en cuando 
Con gran recato se pone 
A observar cuanto en la plaza 
Acontece aquella noche. 
Y cuando su rostro asoma 
Y á la roja luz lo expone, 
Brillanle en dos ojos negros 
Dos relámpagos atroces. 
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Al ver llegar tan gallarda 
A Doña Leonor, quedóse 
Como encantado un momento, 
Y en temblor convulso rompe. 
Retírase, y en voz baja, 
Pero en la cual se conoce 
Gran turbación , de este modo 
Dice á los dos que le oyen: 
«Ya está en la plaza... ¡Oh cuán bella!... 
... Sus ojos como dos soles 
Ha girado en busca mia. 
... Me lo dice el alma á voces. » 
Uno de los dos, del brazo 
Lo sacude y le interrompe, 
“Con acento que parece 
Satánico acento : «Jóven, 
>Si ella te ama y tú lo sabes, 
Y te la niegan feroces 
El padre y hermanos, solo 
Por los antiguos rencores, — 
»Con tu espada y con tu esfuerzo 
Tu amor ardiente se logre. 
Y queden los Bejaranos 
Hundidos de un solo golpe.» 
Tiembla el mancebo un instante, 
Que la importancia conoce 
Del consejo, y decidido 
De esta manera responde. 
«Si ese desdeñado novio 
Que su familia le impone, 
Porque es del Rey favorito, 
Baila con ella esta noche, 
»Será, os juro por mi sangre, 
Rayo abrasador mi estoque ; 
Y de los Portugaleses 
Restablecido el renombre. > 
El otro que hondo silencio 
Guardó tenaz hasta entonces, 
Y que de los tres mostraba 
Ser el mas viejo en su porte, 
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«Hablas (le dijo), cual debe 
Hablar en tu caso un noble. 
Bailará , sí, no lo dudes, 

Haz lo que te cumple entonces. 

»Pues preparado está todo 
Con tal secreto y tal órden 
Que Doña Leonor tu esposa 
Será , aunque lo impida el orbe. » 

Tornan á hundirse en silencio 
Los tres, y á quedarse inmobles. 
Y atento la plaza observa 
Con grande ansiedad el jóven. 
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Aquel grosero bullicio 
Y atronadora alegría , 

Que en las fiestas populares 
Nos aturde y nos fastidia; 

Y la confusion de gentes 
Incultas y poco limpias, 

Que nos sofoca y estrecha 
La diverson nos quita, 

Ya de la alegre velada 
Desaparecido habian, 

Para aparecer de nuevo 
Al celebrarse la misa. 

Y aquel tropel de borrachos 
Y de chicos y de chicas, 

Que disgustos causan solo 
Y desazones y riñas, 

Tambien rendido ú disperso 
En hondo sueño yacía, 
Dejando la extensa plaza 
Mas desabogada y tranquila. 

No incomodaba la hoguera, 
Ya leve llama y ceniza, 

Y solo de los balcones 
Las luminarias ardian; 
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Cuyo fulgor combinado 
Con el que argentada y limpia 
En zenit daba la luna 
Entre blancas nubecillas. 

Tomaba una luz tan grata, 
Ya plateada, ya rojiza, 

Y una claridad tan dulce, 
Tan templada , tan benigna, 

Que de mágica apariencia 
La extensa plaza vestia , 
Dando mas realce á la gala, 
Y mas encanto á las lindas. 

Los sonoros instrumentos 
Armonizaban las brisas 
Y el baile duraba alegre 
Entre las personas finas. 

¡Qué matizados ropajes, 
Cuánta pluma, cuánta cinta 
La plaza , como las flores 
El verjel risueño , pintan! 

¡En cuántas lucientes joyas, 
De las estrellas envidia, 

Las antorchas y la luna 
Relampaguean y brillan! 

¡Cuántos ojos hechiceros 
Abrasan á los que miran 
Con los ardientes vislumbres 
De sus aleves pupilas! 

¡Cuánto delicado talle, 
Que al laurel gallardo imita, 
Cuando el zéfiro halagieño 
En el jardin lo acaricia, 

Arrebata corazones, 

Y voluntades cautiva! 
¡Qué atmósfera deliciosa 
En Badajoz se respira! — 
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Ninguna dama desdeña 
Por encumbrada y altiva 
Tomar ya parte en la danza, 
Mostrando su gallardía, 

Con los nobles caballeros 
Que obsequiosos las convidan, 
Para que luzcan su garbo, 

Y ostenten sus galas ricas. 

Y á respetuosa distancia, 

Si aun quedan, pobres familias 
Cariñosas las aplauden, 
Envidiosas las admiran. 

Doña Leonor solamente 
Aun no ha dejado su silla, 

Y algo tiene su semblante, 
Que inquietud interna indica; 

Por mas que afable en sus labios 
Brille apacible sonrisa, 

Que á los saludos y obsequios 
Corresponde agradecida ; 

Y que ni un punto deponga 
La reserva noble y digna, 

(Que corresponde al orgullo 
De su encumbrada familia. 
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Ya en Oriente albo destello, 
Y una nube purpurina 
Anunciaban que la Aurora 
Del mar tirreno salia ; 

Cuando el padre y los hermanos 
De Doña Leonor divina , 
Acompañando á un mancebo 
De cortesana hidalguía, 

Y del mas vistoso traje , 

Y de figura expresiva, 
Se acercaron gravemente 
A la hermana y á la hija; 
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Y pidenle cariñosos, 
Mas con voz imperativa, 
(Jue con aquel caballero, 
(Jue para suyo destinan, 
Salga á animar con su garbo, 
Su beldad y bizarría, 
El fin de la alegre danza, 
Pues que ya la noche espira. 
Ella, aunque el alma le parte 
Y el pecho le martiriza 
Tal mandato , disimula 
Discreta, sagaz y lista. 
Y aunque alguna excusa intenta 
Balbucir, la llama altiva 
Que en los ojos de su padre, 
Anunciando enojo, brilla, 
Le aterra; y cubriendo astuta 
El disgusto que la agita, 
En pié se pone gallarda 
Entre universales vivas. 


OR 


Apenas en pié se puso, 
Al lado del caballero, 
Doña Leonor Bejarano 
Con noble y turbado aspecto, 

Y en torno un circo formaba 

El regocijado pueblo, 
Para darles el tributo 
De aplausos y acatamientos; 

En el rincon de la plaza 
Donde estaban en silencio 
Los tres hombres embozados , 
Tronó alarido tremendo. 

Y los tres hombres las capas 
Arrojando á un mismo tiempo, 
Y mostrándose vestidos 
De coseletes de hierro, 
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Con la presteza del rayo, 
Confusion sembrando y miedo, 
En la mano los estoques 
Vuelan de la plaza al centro. 

El desórden, la sorpresa, 
Turban el concurso inmenso ; 
Huyen niños y mujeres 
Con pavorosos lamentos. 

Unos á otros se atropellan, 
Sin saber donde está el riesgo. 
Los hombres se arremolinan 

Ignorando que es aquello. 

Se oyen gritos espantosos, 
Desnúdanse mil aceros, 
Puertas ciérranse y balcones 
Con presteza y con estruendo. 

Doña Leonor se desmaya 
En brazos del caballero ; 
Cuando los tres agresores 
Liegan, y el mas jóven de ellos 

Al dichoso le traspasa 
De horrenda estocada el pecho. 
Y mientras de ardiente sangre 
Inunda la tierra el muerto , 

Los otros dos animosos 
Asen con feroz denuedo 
A la exánime doncella 
Y arrebátanla violentos. 

A darle tardo socorro 
Llegan su padre y sus deudos; 
Y pasmados reconocen 
En el osado mancebo , 

De la estirpe Bejarana 
Al enemigo mas fiero, 

Y de los Portugaleses 
Al mas gallardo y soberbio. 

Arrójanse á la venganza..... 
¿Mas qué pueden sus esfuerzos, 
Desarmados , sorprendidos 
Y con sayos de festejo ; 
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Si los del contrario bando, 
Traidores llevan cubiertos 
Con las galas los arneses, 

Para combate dispuestos ! 

¡ Traicion!!! ; Traicion y venganza MM 
Gritan furiosos aquellos. 
¡Muerte !!! ¡ Sangre y exterminio !!! 
Con altivas voces estos... 

Del gran rey don Sancho el Bravo, 
Rotos quedan los conciertos, 

Y de la civil discordia 
Reanimados los incendios. 
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LA BATALLA.—LA MISA. 


¡Infeliz Badajoz !,.. Oh sol, detente. 
Niega hoy tu luz al turbio Guadiana , 

Y en nubes de oro y grana 
Quédate reclinado en el Oriente. 

No vengan á alumbrar tus resplandores , 
De sangre y muerte y exterminio llenas 
Sus márgenes amenas: 

Cubra noche eternal tantos horrores. 

Mas ¡ah! no llega á tí mi voz, y tiendes, 

Inmutable siguiendo tu carrera, 
El paso por la esfera, 
Y sobre Badajoz tu lumbre extiendes. 

Mirala arder en espantable guerra , 

De la discordia al hórrido alarido , 
Y otra vez encendido 
El fuego del infierno en esta tierra. 
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Mira de los incendios el espanto , 

Y como el humo en sofocante nube 
Hasta tu trono sube, 
A ennegrecer tu rutilante manto. 

Mira arroyos de sangre en Guadiana 
Perderse enrogeciendo sus cristales. 
Mira las infernales 
Furias triunfando de la raza humana. 

¡ Maldicion ! ¡Maldicion á los primeros 
Que rompieron la paz tan santo dia, 
Y que en batalla impía 
Desnudaron los bárbaros aceros! 
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Si inermes los altivos Bejaranos 

Por la traidora saña sorprendidos, 

Pudieron ser vencidos, 

Ya empuñan hierro sus feroces manos. 
Y arden en ira y en atroz venganza, 

Y vestidos los bélicos arneses, 

De los Portugaleses 

Cébanse sin piedad en la matanza. 
Y los Porlugaleses defendiendo 

La presa, que les dió su alevosía, 

Sacian la saña impía, 

Lago de sangre á Badajoz haciendo. 
Cunde voraz la formidable llama, 

Las casas y palacios devorando 

Del uno y otro bando, 

Y por altas techumbres se derrama. 
Calles y casas, plazas y jardines, 

Campo son horroroso de pelea ; 

Y la muerte pasea 

De la ciudad los últimos confines. 
Blasfemias, gritos, voces y lamentos, 

Y el crugir de las armas atronante, 

Y polvo sofocante 

Llenan y enciende los delgados vientos. 

TOMO UL. 654 
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No es entre hombres la lucha , es entre fieras, 
O mas bien entre monstruos del infierno... 
¿Y nadie, oh Dios eterno , 

Teme el rayo, terror de las esferas? 

¿Nadie recuerda, ¡oh ceguedad impia ! 
El santo aniversario en que rendido 
Un pueblo agradecido 
Debe ante tí postrarse en este dia?... 

Alguien lo recordó... Sobrepujando 
Una campana del combate horrendo 
El tormentoso estruendo , 

Al templo está los fieles convocando..... 

Mas ¡ay! que no la escuchan los feroces, 
Y aquella voz del cielo se ahoga y hunde, 
Y el rumor la confunde 
De ardientes armas y tremendas voces. 

Y si el enfermo, el niño y el anciano 
Y la doncella tímidos la escuchan , 

El terror con que luchan 
Torna su afan de obedecerla vano. 

Nadie, oh sacro metal, obedecerte 
Puede, aunque quiera , en tan infausto dia. 
¡ Quién cruzar osaria 
Calles do reinan exterminio y muerte? 


Uno solo , obediente á aquel mandato 
Y de alta obligacion al santo grito, 
Se alza, sale, las calles atraviesa, 
Desprecia los peligros. 

El santo Sacerdote que aquel dia 
Celebrar de la iglesia los oficios 
Debe en la catedra): Su santo celo 
Le da santo heroismo. 

Armas, furias, estragos atraviesa 
Incólume , y del cielo protegido 
Del sacro templo la cerrada puerta, 
Abrese y le da asilo. 
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En la desierta catedral, en dondé 
Ni aun ornan el altar lacientes cirios, 

Y cuya soledad lo asombra y pasma, 
Entra despavorido. 

Solo halla á un jóven sacristan temblando, 
Mas que por el combate y exterminio, 
Cuyo rumor duplicase en las bóvedas 
Del lóbrego edificio ; 

Porque nadie ha tocado la campana, 

Que dió á los fieles el sonoro aviso , 
Sonando por si sola ó compelida 
Por impulso divino. 

Al saberlo pasmado el Sacerdote 
Advierte lo que manda aquel prodigio, 
Siente algo en su interior que lo engrandece 
Y le da extraño hrio. 

Y aunque desiertos mire iglesia y coro 
Y presbiterio, y en aquel recinto 
No mas viviente que el cuitado jóven 
Trémulo y semivivo; 

«No quede, exclama, en tan infausto dia 
Sin culto el templo del Señor bendito, 

Y pues tú y yo bastamos , celebremos 
El santo sacrificio. 

> (Jue aunque desnudo de aparato y pompa 
Subirá al trono del Señor lo mismo. 

Logre hoy del Sacramento la presencia 
Este olvidado sitio. » 

Se anima el sacristan (á ambos esfuerza 
Impulso superior), corre al proviso 
Y prepara el altar, al altar sube 
El preste revestido. 

La misa empieza con fervor devoto, 

En la tierra y altar los ojos fijos. 
Antes de leer la epístola se vuelve, 
Siguiendo el sacro rito, 

A decir, el Señor sea con vosotros, 

Y no encuentra ¡oh pavor! á quien decirlo : 
Que están desiertas naves y capillas 
Y su ámbito vacío. 
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Anonádase, tiembla , se confunde , 

Y oyendo resonar lejanos gritos - 
Y el rumor del combate que arde fuera, 
En el santo recinto ; 

Trémulo torna, y á la imágen santa 
De nuestro Redentor, hondos gemidos 
Lanzando que de el alma le salian, 

Entre lágrimas dijo : 

«Señor, Señor, piedad... ¿cómo consientes 
Que así te ofendan tus feroces hijos; 

Y que cuando debieran prosternados 
Adorarte sumisos , 

»Recordando el favor con que libraste 
Esta infeliz ciudad de los impíos, 

Se estén cual torvas fieras devorando , 
Ofendiéndote inicuos? 

»¡Cómo, Señor, permites que tu templo 
En tal festividad quede vacío, 

Y que tu cuerpo y sangre nadie adore, 
Mas que tu siervo indigno ?» 

La epístola leyó , y el Señor sea 
Con vosotros, tornó á decir, y frio 
Quedó cual mármol, de concurso inmenso 
El templo viendo henchido. 

¡Mas qué concurso! ; Oh Dios! Concurso helado, 
Que ni alienta, ni muévese, ni brillo 
Muestra en los ojos... Turba de esqueletos... 
Vivientes de otro siglo. 

¡Esqueletos !... Envueltos en sudarios 
Los mas: Algunos con ropajes ricos 
Deslustrados y rotos: Muchos visten 
Sayal de San Francisco: 

Vários, armas mohosas y abolladas, 
Algunos, los mas altos distintivos ; 

Y hay de todas edades, sexos, temples, 
Sin órden confundidos. 

Abiertas de la iglesia en suelo y muros 
Estaban de sepuleros y lucillos 
Las losas , el silencio era espantoso, 

Y el ambiente mas frio. 
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Sí.—Los conquistadores denodados , 
Que á Badajoz ganaron para Cristo, 
Salieron con los suyos de las tumbas 
A adorar á Dios vivo; 

Y á celebrar el santo aniversario , 
Asistiendo del culto á los oficios , 

Ya que sus descendientes infernales 
Los tienen en olvido. 

Tiembla el jóven sirviente. El Sacerdote 
Aterrado prosigue el sacrificio. 
Consagra, alza, consume , vuelve luego 
Y halla el concurso mismo. 

Marchad , la misa concluyó , pronuncia, 
Y al punto desparece aquel gentío. 
Tórnase en nada, y ciérranse las losas 
De tumbas y lucillos. 

No tenian que esperar los bienhadados 
La bendicion humana; ya benditos 
Estaban del Señor.—Fuera del templo 
Prosigue el exterminio.— 

No pudo mas el santo Sacerdote, 

Una mision terrible habia cump'ido. 
Fué á recoger de su fervor el premio, 


Y muerto á tierra vino. 
Madrid , Mayo de 1854. 


FIN DEL TOMO TERCERO. 
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